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LA CONTRADEMOCRACIA

La politica en la era de la desconfianza
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El ideal democratico hoy no tiene rival, pero los regimenes
que lo reivindican suscitan casi en todas partes fuertes criticas.
Este es el gran problema politico de nuestro tiempo. Por eso mis-
mo,.la erosién de la confianza de los ciudadanos en sus dirigentes
y en las instituciones politicas es uno de los fendmenos mds estu-
diados por la ciencia politica en los tiltimos veinte afios. Una serie
de estudios importantes, tanto nacionales como comparativos,
han establecido claramente el diagnéstico en la materia. Prolifera
igualmente la literatura consagrada al andlisis del desarrollo de la
abstencién electoral. Hecho significativo, ni siquiera las democra-
cias mds recientes escapan al problema, como lo testimonia la
situacion en los ex paises comunistas de la Europa del este, asi
como la que predomina en aquellos de Asia o América latina
donde hubo dictaduras. ;Cémo entender estos hechos general-
mente vistos como indicativos de una “crisis”, de un “mal”, de
una “desafeccién” o de una “averia”? Hoy en dia dominan las
interpretaciones que invocan, a menudo confusamente, los efec-
tos del crecimiento del individualismo, el pusilinime repliegue
sobre la esfera privada, la declinacién de la voluntad politica, la
aparicién de elites cada vez mds alejadas del pueblo. Cominmen-
te, el origen de lo que se estigmatiza en bloque como una funesta
“declinacién de lo politico” se relaciona con distintas formas de
ceguera o de renunciamiento de los gobernantes y con actitudes
de desaliento o relajamiento de los gobernados. Se deplora una
carencia o un abandono, se sefiala el alejamiento de un modelo
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inicial, se denuncia la traicién a una promesa. Estas apreciaciones
estan en boca de todos y aparecen en todos los escritos, vinculan-
do de modo vago y al mismo tiempo repetido una consideracién
morosa o agria sobre el presente con la nostalgia de un pasado
ciudadano ampliamente idealizado. Del seno de esa decepcion
termina por emerger de manera problematica un odio sordo
hacia las democracias.

Esta obra explora otras pistas para comprender el estado
actual de las democracias. Propone ampliar el campo del anali-
sis, tomando en cuenta de manera dindmica las reacciones de la
sociedad a las disfuncionalidades originales de los regimenes
representativos. Histéricamente, la democracia se ha manifesta-
do siempre como una promesa y un problema a la vez. Promesa
de un régimen acorde con las necesidades de la sociedad, funda-
da sobre la realizacién de un doble imperativo de igualdad y
autonomia. Problema de una realidad que a menudo esti muy
lejos de haber satisfecho estos nobles ideales. El proyecto demo-
cratico ha quedado siempre incumplido alli donde se lo procla-
mo, ya sea que haya sido groseramente pervertido, sutilmente
limitado 0 mecdnicamente contrariado. En cierto sentido, jamds
hemos conocido regimenes plenamente “democraticos”, en la
acepcion mds rigurosa del término. Las democracias realmente
existentes han quedado inacabadas o incluso confiscadas, en
proporciones muy variables segin cada caso. De alli que el
desencanto haya convivido permanentemente con las esperanzas
que hicieron nacer las rupturas con los mundos de la dependen-
cia y el despotismo. El principio de la construccién electoral de
la legitimidad de los gobernantes y la expresion de la desconfian-
za ciudadana respecto de los poderes han estado asi practica-
mente siempre vinculados. El famoso Acuerdo del pueblo, publi-
cado en Londres el 1° de mayo de 1649, que constituye el primer
manifiesto democratico moderno, mostraba ya de manera ejem-
plar esa dualidad. Garantia de libertades civiles y religiosas, ins-
titucion del juicio por jurados, sufragio universal, limitacién de
los mandatos electivos, estricta subordinacién del poder militar a
los poderes civiles, acceso de todos a las funciones publicas:
todos los principios que alimentarian las revoluciones de los
siglos XVII'y XVIIl se encontraban ya formulados en ese texto pre-
cursor. Pero es significativo que hiciera referencia al mismo tiem-
po a la “dolorosa experiencia” de la corrupcién del poder, al
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riesgo de que se impusieran los intereses particulares, a pesar de
todas las precauciones tomadas, v que la representacién se vol-
viera dominacién. La determinacién de las condiciones de for-
macién de un poder legitimo y la formulacién de una “reserva
de desconfianza” se expresaron asi en conjunto desde un
comienzo.

LA SOCIEDAD DE LA DESCONFIANZA

La historia de las democracias reales es indisociable de una
tensién y un cuestionamiento permanentes. Desde un comienzo
ha estado continuamente en discordancia aquello que la teoria de
los gobiernos representativos-democraticos habia ligado en el
mecanismo electoral: la legitimidad y la confianza. Esas dos cua-
lidades politicas que se consideran superpuestas en el resultado
de las urnas no son de la misma naturaleza. La legitimidad es
entendida aqui como una cualidad juridica, estrictamente proce-
dimental; es producida de modo perfecto y absoluto por la elec-
ci6én. La confianza es mucho més compleja. Constituye una espe-
cie de “institucién invisible”, para retomar una férmula famosa
del economista Arrow,! que cumple al menos tres funciones. En
primer lugar, produce una ampliacién de la calidad.de legitimi-
dad, agregando a su cardcter estrictamente procedimental una
dimensién moral (la integridad en sentido amplio) y una dimen-
sién sustancial (la preocupacién por el bien comin). La confian-
za tiene también un papel temporal: permite presuponer el cardc-
ter de continuidad en el tiempo de esa legitimidad ampliada.
Simmel destaca, de manera muy esclarecedora en esa perspectiva,
que es “una hipdtesis sobre una conducta futura®.? La confianza
es, en fin, un economizador institucional, permite ahorrarse todo
un conjunto de mecanismos de verificacién y prueba. Esta diso-

1. Cf. Kenneth J. Arrow, The Limits of Organization, Nueva York, Norton,
1974, pag. 26.

2. Georg Simmel, Sociologie, Etudes sur les formes de la socialisation (1998’),
Paris, PUF, 1999, pdgs. 355-356. “Bastante seguros porque fundamos la accién
practica basados en ella, la confianza es también un estado intermedio entre el
saber y el no saber sobre el préjimo. El que sabe todo no necesita la confianza. El
que n[) sabe nada no puede razonablemente tener confianza” (ibid.).
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ciacion de la legitimidad y de la confianza ha constituido un pro-
blema central en la historia de las democracias. La disociacién ha
sido la regla; la superposicion, la excepcidén (en Francia se habla
de “estado de gracia” por expresar que existe después de una
eleccion un periodo muy breve en el que las dos cualidades se
confunden excepcionalmente). Las reacciones a esta situacidon de
hecho se han desarrollado en dos direcciones. Se han multiplica-
do en primer lugar las propuestas y las experiencias que buscan
retforzar los condicionantes de la legitimidad procedimental. Se
aumenta por ejemplo la frecuencia en que se recurre a las urnas,
se desarrollan también mecanismos de democracia directa, se
intenta ademads reforzar la dependencia de los elegidos. Lo que se
busca en todos esos casos es la mejora de la “democracia electo-
ral”. Pero paralelamente también se ha formado todo un entre-
cruzamiento de practicas, de puestas a prueba, de contrapoderes
sociales informales y también de instituciones, destinados a com-
pensar la erosion de la confianza mediante una organizacion dg
la desconfianzg. No se puede pensar la democracia y rehacer su
historia sin ocuparse de estas tltimas formas.

Hay asi dos dimensiones a tener en cuenta para comprender
correctamente el movimiento de las diversas experiencias denio-
crdticas: el funcionamiento y los problemas de las instituciones
electorales-representativas, por un lado, y la constitucién de este
universo de la desconfianza, por el otro. La primera dimensién
es la que hasta ahora retuvo principalmente la atencién de los
historiadores y tedricos politicos. Por mi parte, yo he propuesto
un abordaje sistemdtico de este campo al elaborar un analisis
razonado de las tensiones estructurantes que operan en las insti-
tuciones de la ciudadania, de la representacién y de la sobera-
nia.? Ahora es necesario ocuparse de la segunda dimensién. Cier-
tamente, las diversas expresiones de esa desconfianza ya han
sido objeto de multiples estudios puntuales: la historia de las
resistencias y las reacciones a las presiones de los poderes, socio-
logia de las formas de desafeccidn civica o de rechazo del sistema

3. Véase mi trilogia Le Sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en
France, Paris, Gallimard, 1992; Le Peuple introuvable. Histoire de la représen-
tation démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998; La Démocratie inache-
vée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000.
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politico, etc. De esta manera se han considerado acciones y acti-
tudes particulares. Pero no han sido resituadas en un conjunto,
salvo cuando fueron relacionadas de manera muy general y vaga
con el combate de los hombres y mujeres por vivir en un mundo
mas justo y libre. El objeto de esta obra es, por el contrario,
comprender las manifestaciones de la desconf1anza en un marco

global que reubique de manera articulada y coherente sus carac-
teristicas mas profundas, en sintesis, entenderlas en tanto confor-

man polztzcamente 1un szstema Sobre esta base se propondra una
teoria de las democracms

Para situar en forma adecuada el problema, es necesario
sefialar previamente que la expresion de esa desconfianza ha
tomado dos grandes vias, la liberal y la democratica. La descon-
fianza liberal respecto del poder ha sido teorizada y comentada a
menudo. Montesquieu le ha dado su expresidon candnica? y los
Padres Fundadores del régimen norteamericano le han dado for-
ma constitucional. Toda la visién de un Madison, en el periodo
de debate de la Constitucidén Federal, se basa en la obsesion por
prevenir la acumulacién de poderes. Su proyecto no fue edificar
un gobierno bueno y fuerte fundado en la confianza popular,
sino constituir un poder débil e institucionalizar la sospecha. El
objetivo para él era més bien proteger al individuo de las inva-
siones del poder publico antes que coronar al ciudadano. Por el
lado francés, Benjamin Constant o Sismondi, un economista que
fue también uno de los grandes teéricos politicos de principios
del siglo x1x, defendié posiciones comparables. Para este ultimo,
la piedra angular del tipo de régimen que €l defendia es la “dis-
posicién constante a la resistencia”.’ El recuerdo del antiguo
régimen es determinante para estos autores. Quieren hacer impo-
sible un regreso al despotismo. Mds democracia significa, bien

4. Recordemos a titulo informativo la formulacién en De esprit des lois
(1758): “Es una experiencia eterna, que todo hombre con poder es llevado a
abusar de éste; avanza hasta que encuentra limites. {Quién lo diria! La virtud
misma necesita limites. Para que no se pueda abusar del poder es necesario que,
por la disposicién de las cosas, el poder contenga al poder” (libro X1, cap. 4).

5. Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi, Etudes sur les constitutions
des peuples libres, Bruselas, 1836, pag. 230. Continda: “Es bajo la garantia de
esa disposicion que deben establecerse todas las instituciones” (ibid).
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mecdnicamente en este caso, mas sospecha hacia los poderes.6
Con ese espiritu Benjamin Constant va a considerar que la liber-
tad presupone que la opinién sea sistematicamente opuesta a los
agentes del gobierno; habla incluso de una necesaria “vigilancia
del odio”.7 Pero su verdadera originalidad se encuentra en otra
parte, en el hecho de que es el primero en distinguir claramente
una desconfianza “antigua”, que viene del rechazo a los poderes
arbitrarios impuestos a la sociedad, y una desconfianza “moder-
na”, que tiene su raiz en la constatacién de los posibles yerros de
los nuevos regimenes surgidos de la voluntad general. Al evocar
el “terrible ejemplo” de Robespierre, sefiala el divorcio que
conocié la Francia de 1793 entre un proceso politico en el que
“la confianza universal llevé a hombres honestos a las funciones
administrativas” y el hecho de que éstos “permitieron organizar
empresas de asesinato”.® Para Constant, por lo tanto, es la con-
fianza democratica misma la que hay que igualmente limitar. En
el momento en que fue adoptada en 1830 la carta de la monar-
quia parlamentaria, coronando el tipo de régimen que siempre
defendio, hace el elogio del texto y destaca abruptamente que
“toda [buena] constitucién es un acto de desconfianza”.? La des-
confianza liberal se puede entender alli como un “poder de pre-
vencion”, retomando una expresién apropiada de Bertrand de
Jouvenel.? Se inscribe por ello en una perspectiva temerosa y
pesimista sobre la democracia. La desconfianza es en ese caso
sospecha del poder popular, temor a sus errores, reticencia a la
instauraciéon de un sufragio universal.

Existe otro enfoque, de tipo democratico, de la desconfianza.
En este caso, el objetivo es velar por que el poder sea fiel a sus
compromisos, buscar los medios que permitan mantener la exi-
gencia inicial de un servicio al bien comun. Es el tipo de descon-

6. Cf. La introduccién de Mark. E. Warren a Democracy and Trust, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1999.

7. De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y
rallier, s. 1. (Paris), 1796, pag. 66.

8. Ibid., pag. 67.

9. Courrier francais, S de noviembre de 1829, en Benjamin Constant, Recueil
d’articles, 1829-1830, Paris, Champion, 1992, pig. 53.

10. Bertrand de Jouvenel, “The Means of Constestation”, Government and
Opposition, vol. I, n° 2, enero de 1966.
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fianza que nos interesa en este libro. En una era postotalitaria, es
ésta la que se manifiesta principalmente. Tal desconfianza demo-

cratica se expresa y se organiza de multiples maneras. Distingui- ™

ré tres modalidades principales: los poderes de control [survei-
llance], las formas de obstruccidn, la puesta a prueba a través de
un juicio. A la sombra de la democracia electoral-representativa, !
estos tres contrapoderes dibujan los contornos de lo que propon-
go llamar una contrademocracia. Esta contrademocracia no es lo «
contrario de la democracia; es mas bien una forma de democra-
cia que se contrapone a la otra, es la democracia de los poderes
indirectos diseminados en el cuerpo social, la democracia de la
desconfianza organizada frente a la democracia de la legitimidad
electoral. Esta contrademocracia conforma de este modo un sis-
tema con las instituciones democraticas legales. Apunta a pro- <
longar y extender sus efectos; constituye su contrafuerte. Por eso
debe ser comprendida y analizada como una verdadera forma
politica cuya caracterizacién y evaluacién constituyen el objeto
de este libro. :
El impacto de esta desconfianza politica, de tipo democratico,
es tanto mds importante en cuanto las sociedades contempora-
neas estan caracterizadas estructuralmente por una erosién gene-
ral del papel de la confianza en su funcionamiento, asi como por
un consecuente acrecentamiento de las reacciones de desconfian-
za. Tres factores, de orden cientifico, econémico y sociolégico,
explican respectivamente este advenimiento de una sociedad de
la desconfianza. El primer factor, cientifico, fue aclarado correc-
tamente por Ulrich Beck en su obra La sociedad del riesgo.! El
punto de partida de su razonamiento es la constatacion trivial de
la entrada en un mundo que ha roto con el optimismo tecnolégi-
co que habia prevalecido hasta la década de 1960. La era de las
catdstrofes y las incertidumbres, que es la nuestra, ha conducido
asi a conjugar la aprehensién respecto de las industrias y las tec-
nologias modernas con la nocién de riesgo mucho mas que con
la de progreso. Esta sociedad del riesgo es estructuralmente una
sociedad de la desconfianza frente al porvenir. Pero el problema

11. Ulrich Beck, La Sociéte du risque. Sur la voie d’une autre modernité,
Paris, Aubier, 2001 [trad. cast.: La sociedad del riesgo: hacia una nueva moder-
nidad, Barcelona, Paidos, 1986].
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es que los ciudadanos a pesar de todo estan condenados a confiar
en los cientificos; no disponen, de hecho, de elementos autdno-
mos de apreciacion sobre los problemas en cuestién. El papel de
los cientificos es percibido asi como ineludible y problematico al
mismo tiempo. La Unica estrategia que pueden adoptar los ciuda-
danos es por lo tanto obligar a estos tltimos a explicarse y rendir
cuentas. Intentar instituir positivamente la desconfianza, como
una suerte de barrera de proteccidn, de un condicionamiento
protector de los intereses sociales. De alli la paradoja, bien for-
mulada por los comentaristas de Beck: “El ciudadano, cuando
busca resolver los problemas que los especialistas no han podido
prever ni evitar, se encuentra nuevamente en sus manos. No tie-
ne por lo tanto otra solucién que mantener la delegacion, pero
multiplicando los dispositivos para controlarlos y supervisar-
los”.12 La evolucién del universo cientifico y técnico conduce de
este modo a estructurar una cierta desconfianza social, de una
manera que la reivindicacién del “principio de precaucién” no
expresa mds que muy pobremente (es el equivalente, en su regis-
tro, del poder liberal de prevencion en el campo politico).

La confianza también experimenta una regresion en el orden
macroecon6émico. Si aquella se define como una forma de saber
que permite formular hipdtesis sobre un comportamiento futuro,
debemos constatar que el saber implicado, que en este caso se
llama previsién econdmica, declina. Las grandes instituciones
encargadas de esta tarea han dejado de proponer proyecciones
confiables de mediano y largo plazo. Ya sea que son técnicamen-
te incapaces de proveerlas o que éstas ya no son mas creibles por
haberse equivocado demasiadas veces. Los tiempos en que el
Parlamento votaba en Francia sobre tasas de crecimiento a pla-
zos de cinco afos parecen corresponder a otra era (jaunque eso
era aun asi hace treinta afios en el marco del Plan!). La entrada
en un mundo econémico menos previsible, porque esta regido
por un sistema de interacciones mas abierto y complejo, partici-
pa asi de la potenciacidn de las actitudes de desconfianza, articu-
ladas largamente en este caso sobre un sentimiento mas amplio
acerca de la impotencia de las politicas publicas.

12. Michel Callon, Pierre Lascoumes y Yannick Barthe, Agir dans un monde
incertain. Essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001, pag. 311.
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El advenimiento de una sociedad de la desconfianza resulta en
tercer lugar de mecanismos de tipo sociolégico. En una “sociedad
de distanciamiento”, usando la férmula de Michael Walzer, las
bases materiales de establecimiento de la confianza social se pul-
verizan; los individuos confian menos unos en los otros porque
no se conocen lo suficiente. La falta de confianza en el préjimo y
la desconfianza hacia los gobernantes aparecen bastante correla-
cionadas, como lo han establecido importantes estudios compara-
tivos: Brasil, que bate todos los récords de desconfianza politica,
es también el pais en el que los indicadores de confianza interper-
sonal son mas bajos; la situacién de Dinamarca, exactamente
inversa, muestra que la confianza muy fuerte en los demas se
refleja en una relacién de menos recelo hacia los gobiernos.t?
Hecho significativo, la tolerancia a la corrupcién es por su lado
tanto mayor donde es més pronunciado el desencanto democrati-
co.1* Asi, desconfianza democrdtica y desconfianza estructural
coinciden y se consolidan. Estos diferentes factores son los que
han llevado a hablar de la entrada en una “sociedad de la descon-
fianza generalizada” para calificar el mundo contemporéaneo.!
Tal sociedad constituye el telon de fondo delante del cual hay que
volver a situar las transformaciones de la democracia que nos
interesan aqui.

13. Sélo el 2,80% de los brasilefios declara que, en un sentido general, “se
puede confiar en la mayoria de la gente”, la cifra alcanza el 66,50% en Dina-
marca (22,20% en Francia, un puntaje que se ubica en la parte inferior de la
tabla). Cf. Ronald Inglehart (et al.), Human Beliefs and Values: A Cross-Culti-
ral Sourcebook Based on the 1999-2002 Values Surveys, México, Siglo XXI,
2004.

14. Cf. Alejandro Moreno, “Corruption and Democracy: A Cultural Assess-
ment”, en R. Inglehart (comp.), Human Values and Social Change: Findings
from the Values Surveys, Leyde y Boston, Brill, 2003.

15. Para Francia véase la encuesta Euro RSCG, La Société de défiance géne-
ralisée: enquéte sur les nouveaux rapports de force et les enjeux relationnels dans
la société frangaise, julio de 2004. Sefialemos que este contexto es el que explica
en profundidad el florecimiento actual de los trabajos socioldgicos y filoséficos
sobre la nocién de confianza. Véanse en particular los trabajos de Russel Hardin,
Diego Gambetta y Mark E. Warren. En francés, véase Vincent Mangematin y
Christian Thuderoz, Des mondes de confiance. Un concept a l'éprenve de la réa-
lité sociale, Paris, CNRS, 2003, y con Denis Harrison, La Confiance. Approches
économiques et sociologigues, Montreal, Gaéran Morin, 1999.
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LAS TRES DIMENSIONES DE LA CONTRADEMOCRACIA

Comencemos con los poderes de control. Para comprender su
naturaleza y reconstruir su génesis, debemos recordar que histori-
camente la idea de soberania del pueblo se expresé de dos mane-
ras. En primer lugar a través del derecho al sufragio ejercido por
los ciudadanos para designar a sus dirigentes. Es la dimensién
mds evidentemente reconocida y consagrada del principio demo-
cratico. Pero la posesion de ese poder periddico de eleccién y de
legitimacion casi siempre vino acompafiada de una aspiracion a
consagrar y prolongar sus efectos por la accién de un control mas
permanente. Desde un comienzo, efectivamente, el vinculo electo-
ral aparecié como insuficiente para obligar a los representantes a
cumplir con sus compromisos. Se pensé ciertamente en un
momento en poder hacer que ese vinculo fuera mas coactivo,
arraigdndolo en férmulas de mandato imperativo. Pero las condi-
ciones de una deliberacién parlamentaria abierta se vieron por
ello gravemente alteradas (un verdadero debate presupone que se
pueda cambiar de opinién luego de confrontar argumentos). Por
lo que se abandoné en todas partes esa alternativa, y se busco
entonces mediante otros medios mas indirectos formas de alcan-
zar la democracia. Al proyecto de una “representacién utépica”,
que haria vivir plenamente al representado en el representante, se
superpuso la practica efectiva de un cuestionamiento permanente,
de una presién sobre los elegidos organizada de manera mas difu-
sa y mas exterior. La busqueda de un “contrapoder”, a la vez
estabilizador y corrector, ha estado siempre subyacente en la vida
de las democracias. La experiencia revolucionaria francesa mos-
tr6 con claridad la centralidad de esta dualidad. Desde 1789 un
término ha servido para designar esta forma complementaria de
soberania que se deseaba implementar para realizar plenamente
el ideal de un gobierno de la voluntad general: el control. Se ha
celebrado la vigilancia del pueblo controlador, perpetuamente
activo, como el gran remedio para el mal funcionamiento de las
instituciones, en particular para remediar lo que podriamos lla-
mar la entropia representativa (es decir, la degradacion de la rela-
cién entre elegidos y electores).

Desviado mds tarde, durante el Terror, bajo las formas de una
tiranfa de las sociedades populares, el término “control” [survei-
llance] fue luego, de hecho, desterrado del vocabulario politico.
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El término, pero no la cosa. Bajo modos multiples y cambiantes,
la sociedad civil de hecho jamas cesé de ejercer formas de inspec-
cién, de control, de peritaje, de puesta a prueba a través de mul-
tiples canales. Estos poderes incluso se desarrollaron de forma
considerable. Mientras que finalmente la economia institucional
de las democracias representativas no experimenté ninguna revo-
lucién mayor en dos siglos {en materia de concepcién de la repre-
sentacién, de ejercicio de la responsabilidad, del papel atribuido a
las elecciones), esos poderes de control se vieron considerable-
mente enriquecidos y diversificados. Estudiaremos sucesivamente
sus tres modalidades principales: la vigilancia, la denuncia y la
calificacién. Cada una contribuye a encastrar la legitimidad elec-
toral en la forma de legitimidad social mds amplia que constituye
el capital de reputacién de una persona o de un régimen. Estos
diferentes mecanismos tienen de entrada como consecuencia
poner a prueba la reputacion de un poder. La reputacion es tam-
bién un tipo de “institucién invisible” que constituye uno de los
factores estructurantes de la confianza. Estas puestas a prueba tie-
nen muchas caracteristicas diferentes. Presentan un caracter per-
manente (mientras que la democracia electoral es intermitente);
pueden ser realizadas por individuos y no sélo por organizacio-
nes; amplian y facilitan el campo de intervencién de la sociedad
(John Stuart Mill ya sefialé que no se puede hacer todo pero se
puede controlar todo). Es la razén por la cual esta “democracia
del control” esta actualmente en pleno auge.

La multiplicacién de los poderes de sancién y de obstruccion
constituye la segunda forma de desconfianza estructurante de la
contrademocracia. En Del espiritu de las leyes, Montesquieu
subrayo la distincidén, a sus ojos central, entre la facultad de
actuar y la facultad de impedir. Puso el acento en una asimetria
cuya importancia no ha dejado de crecer en la medida que los
ciudadanos experimentaban los limites de la democracia de man-
dato para realizar sus objetivos y esperanzas. Viéndose finalmen-
te poco capaces de obligar a los gobiernos a realizar ciertas
acciones o tomar ciertas decisiones, los ciudadanos recuperaron
una forma de eficacia al multiplicar las sanciones con respecto al
poder. Asi se erigid progresivamente a la sombra de la “demo-
cracia positiva” —la de la expresién electoral y de las institucio-
nes legales— lo que podriamos llamar una “soberania social
negativa”. En primer lugar hay una razén de orden “técnico”
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para esa evolucion: las acciones de obstruccién producen resulta-
dos que son realmente tangibles y visibles. Lograr que se retire
un proyecto de ley cumple perfectamente la intencién del actor,
mientras que la medida del éxito de una presién por imponer
una politica determinada estara en todos los casos mucho mas
sujeta a controversia. La voluntad se cumple completamente
siempre en un acto de obstruccidn, porque estd polarizada sobre
una decisién univoca y clara que agota su contenido y su proyec-
to. El mandato o la simple autorizacién no poseen esas cualida-
des: la cuestién del cumplimiento de la voluntad queda abierta
en ese marco, porque el futuro es incierto y las acciones de aquel
al que se ha dado mandato quedan indeterminadas. La tensién
de la promesa o del compromiso, que estd en el centro de la
democracia de mandato, se ve superada en el marco de una
democracia negativa.

Desde un punto de vista sociolégico, es igualmente patente
que las coaliciones negativas son mds ficiles de organizar que las
mayorias positivas. Aquellas, en efecto, pueden acomodar muy
bien sus contradicciones. Mejor atn, su heterogeneidad es lo que
explica la facilidad de su formacién y su éxito. Tales mayorias
reactivas no necesitah ser coherentes para desempeiiar su papel.
Tienen un poder tanto mas considerable en cuanto la intensidad
de las reacciones cumple un papel esencial en el orden de las opo-
siciones que expresan. En la calle, en la protesta mediatica o en
la expresién simbélica, ya no es s6lo cuestion de aritmética. En
cambio, las verdaderas mayorias sociales de accién son mucho
mas dificiles de constituir. Por naturaleza, presuponen, en efecto,
ya sea un consenso pasivo como un acuerdo positivo y delibera-
do. No pueden, como sucede a menudo con las mayorias electo-
rales, y mas aun con las coaliciones reactivas, fundarse en equi-
vocos o ambigiiedades. Por lo tanto son mds fragiles y volatiles.
La experiencia muestra de sobra que es mucho mas facil para un
hombre politico perder votos por declaraciones torpes que ganar-
los adoptando posiciones originales o valientes. La soberania del
pueblo se manifiesta asi cada vez mas como poder de rechazo, ya
sea a través de la expresion electoral periddica o de las reacciones
permanentes ante las decisiones de los gobernantes. Se superpone
de esta manera una suerte de nueva democracia de rechazo a la
original democracia de proyecto. De ese modo se ha impuesto la
soberania de un pueblo-veto. El gobierno democratico ya no se
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define sélo por un procedimiento de autorizacién y legitimacion.
Deviene esencialmente estructurado por la confrontacién perma-
nente con diferentes categorias de veto provenientes de grupos
sociales, fuerzas politicas o econdmicas. De alli la idea planteada
por algunos de que los regimenes politicos se caracterizan en la
actualidad menos por su arquitectura propiamente institucional
(sistema presidencial o parlamentario, bipartidista o multiparti-
dista, etc.) que por las modalidades por las cuales las condiciones
de la accién estdn determinadas por las posibilidades de bloqueo
provenientes de los diferentes actores.

- La contrademocracia esta constituida en tercer lugar por el
aumento del poder del pueblo-juez. La judicializacion de la poli-
tica constituye su vector mas visible. Todo pasa hoy en dia como
si los ciudadanos esperaran del proceso judicial los resultados
que desesperan de obtener por la eleccion. Tal judicializacién se
inscribe en el marco de una declinacién de la “reactividad” de
los gobiernos frente a las demandas de los ciudadanos. Vemos
que cuanto mds obligados a rendir cuentas precisas estan los
gobiernos (principio de la accountability) menos parecen escu-
char las demandas de la sociedad (el principio de responsive-

ness). Hemos pasado asi de las democracias de confrontacion a

las democracias de imputacion. En los ultimos veinte afios se ha
vuelto banal hablar, sobre la base de esta constatacién, de una
elevaciéon de la figura del juez en el orden politico. Pero esta
apreciacién no capta mas que una dimension limitada del pro-
blema. Lo esencial reside, en efecto, en la comprensién de las
propiedades comparadas del voto y del juicio. La preferencia
contemporanea por el juicio no cobra asi sentido si no se refiere
a las propiedades especificas de ese acto como tipo de decision.
Se trate de las condiciones de la justificacién, de las formas de
teatralidad o del modo de relacién con la particularidad, el juicio
como procedimiento de puesta a prueba de un comportamiento
se ha impuesto, progresivamente, como una forma metapolitica
considerada superior a la eleccién porque produce resultados
mas tangibles.

Al pueblo elector del contrato social se le han superpuesto de
manera cada vez mds activa las figuras del pueblo-controlador,
del pueblo-veto y del pueblo-juez. De ello han resultado modos
de ejercicio indirecto de la soberania de acuerdo con formas no
organizadas por las constituciones. Soberania que bien podemos
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calificar de indirecta en el sentido de que esta constituida por un
conjunto de efectos, sin proceder formalmente de una autoridad
ni expresarse bajo la forma de decisiones explicitas que puedan

. calificarse de politicas. La democracia electoral representativa y

la contrademocracia de los poderes indirectos deben tomarse en
conjunto para captar en su complejidad el movimiento efectivo
de apropiacion social del poder. La oposicién usual entre demo-
cracia real y democracia formal aparece por lo mismo como
poco esclarecedora en este marco mayor. La sola distincién de
las formas directas o representativas del gobierno se revela por su
lado igualmente mucho menos rica. Las categorizaciones estre-
chas de esta naturaleza de aqui en mas deben ceder su lugar a
una vision multiforme de la actividad democritica. De alli se
deriva su posibilidad de elaborar una gramatica ampliada del
gobierno en comin de los hombres y mujeres. En su Contrato
social, Rousseau queria “complicar” la definicién de la ciudada-
nia. Al simple derecho de voto propuso agregar los derechos de
opinar, de proponer, de dividir, de debatir.1é En un ensayo cldsi-
co, Albert Hirschman sugirié mas recientemente enriquecer el
vocabulario de la accién colectiva distinguiendo las expresiones
de voice, exit y loyalty (que podemos traducir como protesta o
toma de la palabra critica, defeccién e indiferencia aprobado-
ra).!” Tomar en cuenta la contrademocracia conduce a ampliar
ese léxico con los términos “vigilancia”, “calificacion”, “presion
por revelacion”, “obstruccién”, “sometimiento a prueba de jui-
cio”. Este trabajo estd consagrado en primer lugar a la historia y
la teorizacion de estas diferentes expresiones de la contrademo-
cracia.

16. Du contrat social, libro 1v, cap. 1. En sus Lettres écrites de la montagne
(7a. carta), sefiala en el mismo sentido: “Deliberar, opinar, votar, son tres cosas
muy diferentes que los franceses no distinguen suficientemente. Deliberar es
sopesar los pros y los contras; opinar es dar su opinién vy justificarla; votar es
sufragar, cuando no queda mds que recoger los votos” (Paris, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, pag. 833) [trad. cast.: Del contrato social, Madrid
Alianza, 1982]. ,

17. Cf. Albert O. Hirschman, Exit, Voice and Loyalty: Responses to Decline
in Firms, Organizations and States, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1970.
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EL MITO DEL CIUDADANO PASIVO

Los términos dentro de los cuales estda comprendida la cues-
tién de la participacién politica se ven modificados por esta pers-
pectiva, invitando a reconsiderar el sonsonete de la desafeccién
democratica. Los indicadores de la confianza de los ciudadanos
en las instituciones politicas testimonian sin duda un fuerte mo-
vimiento de declinacién.!® El crecimiento de la abstencién cons-
tituye igualmente un dato observable en casi todos los paises en
los tltimos veinte afios.!? Pero estos indicadores deben interpre-
tarse con precaucion;?? y deben por sobre todo resituarse dentro
de una comprensién mas amplia de las transformaciones de la
implicacién ciudadana. La ciencia politica se ha esforzado du-
rante mucho tiempo por distinguir las formas de “participacién
no convencional”, constatando que se multiplican, aunque la
concurrencia a las urnas pueda parecer menos frecuente. Los
indicadores de participacién en huelgas o manifestaciones, la fir-
ma de petitorios, la expresion de formas de solidaridad colecti-
vas en las situaciones extremas sugieren asi que no hemos ingre-
sado en una nueva era de apatia politica y que la idea de un
creciente repliegue sobre la esfera privada no tiene fundamen-
to.2! De modo que conviene mas hablar de mutacién que de

18. Para una sintesis reciente, véase Mattei Dogan (comp.), Political Mistrust
and the Discrediting of Politicians, Leyde y Boston, Brill, 2003.

19. Véanse, por cjemplo, los datos reunidos por Jacques Capdevielle, Déno-
cratie : la panne, Paris, Textuel, 2005, y por Mark N. Franklin (ez al.), Voter
Turnout and the Dynamics of Electoral Competition in Established Democracies
since 1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

20. Las tasas de abstencién deben tomarse para plazos largos, los ciclos de
participacién pueden depender de la naturaleza de los comicios en cuestiéon. Des-
de el periodo revolucionario francés, se asiste asi a fuertes variaciones (Michelet
sefialé que “el pueblo se volvid a casa” en 1791, luego de haber votado masiva-
mente en 1790). El fenémeno de la intermitencia electoral es igualmente esencial;
para ello habria que hablar mds bien de “itinerarios de participacién” (sobre el
caso francés, véase Fran¢ois Héran, “Voter toujours, parfois... ou jamais”, en
Bruno Cautrés y Nonna Mavyer (comps.), Le Nouveau Désordre électoral. Les
lecons du 21 avril 2002, asi como Francois Clanché, “La participation électorale
au printemps 2002. De plus en plus de votants intermittents”, Insee Premiére, n°
877, enero de 2003). La ciencia politica distingue también abstencionistas “den-
tro del juego” y “fuera del juego”.

21. Véase, por ejemplo, entre una vasta literatura sobre el tema, Pippa Norris,
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declinacion de la ciudadania. Simultineamente, se han diversifi-
cado los repertorios de la expresion politica, los vectores de esta
expresion, asi como sus objetivos. Mientras los partidos se ero-
sionan, se desarrollan los grupos de interpelacién (advocacy
groups) y las asociaciones de diversos tipos. Las grandes institu-
ciones de representacion y de negociacion han visto empequerie-
cerse su papel mientras se multiplican las organizaciones ad hoc.
Los ciudadanos tienen asi muchos otros medios fuera del voto
para expresar sus reclamos o sus quejas. El fenémeno de la abs-
tencién y de la declinacién de la confianza debe resituarse por
ello en un analisis ampliado de las mutaciones de las formas de
la actividad democratica. El voto es ciertamente la expresion
més visible y la mas institucional de la ciudadania. Es el acto que
desde hace mucho tiempo simboliza la idea de participacion
politica y de igualdad civica. Pero esta nocién de participacion es
compleja. Mezcla en efecto tres dimensiones de la interaccién
entre el pueblo y la esfera politica: la expresion, la implicacién,
la intervencién. La democracia de expresion corresponde a la
toma de palabra de la sociedad, a la manifestacién de un senti-
miento colectivo, a la formulacién de juicios sobre los gobernan-
tes y sus acciones, o también a la expresién de reivindicaciones.
La democracia de implicacién engloba el conjunto de los medios
por los cuales los ciudadanos se ponen de acuerdo y se vinculan
entre ellos para producir un mundo comin. La democracia de
intervencion se constituye con todas las formas de accién colec-
tiva para obtener un resultado deseado.

La vida democratica se articula en torno de esas tres formas
de actividad politica. Lo propio de la eleccion es que se propone
superponer en los hechos estos diferentes modos de existencia
civica (que corresponden también a diferentes “momentos” de la
vida publica); el voto ha querido constituir su modalidad aglo-
merada y condensada mds incontestable, por ser la mas organi-
zada y visible. En la era dorada de la participacion electoral, esa

Democratic Phoenix: Reinventing Political Activism, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002. Consultar igualmente Pascal Perrineau (comp.), L’Enga-
gement politique. Déclin ou mutation?, Paris, Presses de la FNSP, 1994, asi como
Lionel Arnaud y Christine Guionnet (comps.). Les Frontiéres du politique.
Engquéte sur les processus de politisation et de dépolitisation, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 20035.
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dimension globalizante e integradora del voto estaba encastrada
en su dimensién identitaria: el voto no era entonces tanto la
expresion de una preferencia individual como la manifestacién
de una pertenencia colectiva.?? Desde André Siegfried hasta los
socidlogos politicos de la década de 1960, esta caracteristica fue
sefialada en multiples trabajos. La historia de la democracia se
identificé por mucho tiempo en esa medida con un proceso de
concentracién del campo politico del que la larga lucha por la
obtencién del sufragio universal ha sido a la vez el medio y el
simbolo. Es dentro de ese marco que hay que apreciar las muta-
ciones actuales de la democracia: si la democracia de eleccién
estd incontestablemente erosionada, las democracias de expre-
sion, de implicacién y de intervencién se han desplegado y afir-
mado. Conviene entonces hablar en todos los sentidos de un
mito del ciudadano pasivo.23 Esas mutaciones de la actividad
politica han sido estudiadas en numerosos trabajos cientificos asi
como en toda una literatura de naturaleza mds militante. Pero la
conceptualizacién tedrica de esos fenémenos sigue siendo impre-
cisa. Lo testimonia lo variable del vocabulario empleado para
calificarlos. La ciencia politica evoca asi en la altima docena de
anios el advenimiento de formas politicas “no convencionales”
de una nueva “politica de protesta” (protest politics), de una
“ciudadania civil”, para describir esas manifestaciones proteifor-
mes que testimonian el advenimiento de tipos inéditos de inter-
venciones y reacciones politicas. En el universo de los actores
militantes mas directamente implicados, emerge igualmente un
nuevo tipo de vocabulario. Se habla asi de “izquierda movimien-
tista”, de “politica no gubernamental”?* de “politica de los

22. La ciencia politica de la década de 1960 establecié asi el “paradigma de
Michigan” (el nombre de la universidad donde se realizé la investigacién), mos-
trando que los electdres no se determinaban a partir de sus conocimientos politi-
cos, muy limitados, sino que votaban en funcién de identidades partidistas pre-
cozmente fijadas.

23. Es necesario seiialar también el hecho de que los ciudadanos se informan
mas. Cf. los datos reproducidos por Etienne Schweisguth, “La dépolitisation en
questions”, en Gérard Grunberg, Nonna Mayer v Paul M. Sniderman, La Démo-
cratie a I'épreuve, Paris, Presses de Sciences-Po, 2002, pags. 56-57.

24. Véase por ejemplo el trabajo realizado en Francia en revistas como Mul-
tirudes o Vacarnie.
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gobernados”.25 Las nociones de antipoder o de contrapoder son
también frecuentemente utilizadas,’® al mismo tiempo que se
opera en numerosos circulos una relectura de los trabajos de
Michel Foucault sobre la gubernamentalidad moderna. El con-
cepto de contrademocracia también debe ubicarse dentro de esta
perspectiva. Puede dar a la vez un lenguaje y una coherencia
intelectual a estos diferentes universos proponiendo un marco
sistematico para la descripcion de estas multiples transformacio-
nes de la democracia contemporanea; este marco las integra
ordenandolas en una teoria razonada de la democracia.

:DESPOLITIZACION O IMPOLITICA?

Si bien no hay despolitizacién en el sentido de un menor inte-
rés por los asuntos publicos y una declinacién de la actividad ciu-
dadana, si se ha modificado mucho cierto tipo de relacién con la
cosa misma de lo politico. Pero el cambio es de otro orden del
que habitualmente se sugiere. El problema contemporaneo no es
el de la pasividad, sino el de la impolitica,?” es decir, de la falta de
aprehension global de los problemas ligados a la organizacion de
un mundo comun. Lo propio de las diferentes figuras de la con-
trademocracia que vamos a estudiar es en efecto que llevan al
aumento de la distancia entre la sociedad civil y las instituciones.
Delinean asi una suerte de contrapolitica fundada sobre el con-
trol, la oposicién, la disminucién de poderes que ya no se busca
prioritariamente conquistar. Estos rasgos se manifiestan de mane-
ra doble. Los diversos mecanismos o comportamientos en juego

25. Cf. Partha Chatterjee, The Politics of the Governed, Nueva York,
Columbia University Press, 2004.

26. Cf. Miguel Benasayag vy Diego Sztulwark, Du contre-ponvoir : de la sub-
jectivité contestataire & la construction de contre-pouvoirs, 2da. ed., Paris, La
Découverte, 2002, y John Holloway, Change the World Without Taking Power,
Londres, Pluto Press, 2002.

27. Empleo esa expresién en un sentido literal, diferente del que expone
Roberto Esposito en Catégories de Iimpolitique, Parfs, Seuil, 2005. Sobre los
otros usos de ese término, véase también Etienne Balibar, “Qu’est-ce que la phi-
losophie politique? Notes pour une topique”, Actue! Marx, n° 28, 2do. semestre
de 2000.
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tienen como primera consecuencia disolver las expresiones de
pertenencia a un mundo comun. De esencia reactiva, no pueden
servir para estructurar y sostener una proposiciéon colectiva. Esta
contrademocracia impolitica tiene asi por rasgo distintivo super-
poner una actividad democritica y efectos no politicos. Es por
este motivo que no se inscribe en el marco de las clasificaciones
usuales de los regimenes y que constituye una forma original que
escapa de las oposiciones tradicionales entre liberalismo y repu-
blicanismo, asi como entre gobierno representativo y democracia
directa.

Las formas diseminadas de esta contrademocracia tienen
como segunda consecuencia ocultar la visibilidad y por sobre
todo la legibilidad. Ahora bien, se trata de dos cualidades cons-
titutivas de la esencia misma de lo politico. No hay politica si
las acciones no pueden inscribirse en una misma narracién ni
ser representadas sobre un escenario publico unico. El desarro-
llo de las formas de contrademocracia presenta asi un caracter
indisociablemente complejo y problematico. Complejo porque
se mezclan elementos positivos de aumento del poder social y
tentaciones populistas-reactivas. Problematico también, porque
la evolucién hacia una “democracia civil” que se perfila condu-
ce a formas de fragmentacién y diseminacién alli donde seria
necesario poder afirmar el imperativo de una coherencia y de
una globalidad. Creo que de alli procede profundamente el
desencanto que signa a las democracias contemporéneag, No
esta constituido sélo por una decepcién que podria ser superada
(mejorando por ejemplo los procedimientos que organizan el
sistema representativo), sino que esta estructurado por la aporia
que forma la combinacién de lo democratico y de lo impolitico.
Es sobre la base de esta constatacién que reflexionaremos in
fine sobre las condiciones del advenimiento de una nueva era de
las democracias.

RELEER LA HISTORIA DE LA DEMOCRACIA

El abordaje que proponemos conduce igualmente a ver de
manera renovada la historia de la democracia. Los distintos
tipos de poderes indirectos que hemos evocado han tenido por
caracteristica ser a la vez “post” y “predemocraticos”. Posdemo-
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criticos en el sentido de que se establecen en reaccién ante las
promesas no cumplidas de los gobiernos representativos estable-
cidos luego de los combates contra el absolutismo en Holanda,
en Gran Bretafia, en Estados Unidos y en Francia en los siglos
XVIl y XViI. Pero predemocraticos también, porque el ejercicio de
los poderes de control y resistencia en muchos casos constituy6
una primera etapa de la emancipacién humana. El derecho de
resistir la tirania se formulé en la Edad Media, cuando nadie
podia imaginar una forma de soberania popular. De la misma
manera, los poderes fueron controlados y juzgados mucho antes
de que se planteara su sometimiento a la eleccién. Esta constata-
ci6n lleva a romper con las historias lineales tradicionales de la
democracia que suponen la realizacién progresiva de un tipo-
ideal, la lenta salida de un régimen de servidumbre, que alcanza-
rian su punto cilmine en una autonomia lograda. Lo “viejo” y
lo “nuevo”, el “liberalismo” y la “democracia”, el poder social
informal y la vida de las instituciones regulares no dejaron de
hecho de entrecruzarse. Si la contrademocracia precedié a la
democracia electoral-representativa, sus historias se entrelazan
de un modo complejo que trataremos de desenredar. Esto signi-
fica ademds que la historia social y la historia institucional de la
democracia no pueden separarse. “Social” en su principio, la
contrademocracia es, en efecto, fuerza material, resistencia prac-
tica, reactividad directa. En su esencia es problema, sancién y
cuestionamiento. Mientras la democracia electoral representativa
obedece a los ritmos lentos de las instituciones, la contrademo-
cracia se manifiesta de manera permanente y no obedece a nin-
guna restriccién. De cierta manera, es vida inmediata de la
democracia.

Este abordaje conduce a reforzar los lazos de la historia y la
teoria politica, continuando con la orientacién utilizada en mis
libros precedentes. He insistido a menudo en que la historia debe
entenderse como el laboratorio en actividad de nuestro presente
y no s6lo como el esclarecimiento de su trasfondo. La vida de la
democracia de ningtin modo estd hecha de la confrontacién con
un modelo ideal: en primer lugar es la exploracién de un proble-
ma a resolver. De alli la necesidad de tomar distancia de la idea
de que un cierto “modelo original” de la democracia haya sido
claramente formulado y a la vez contradicho abiertamente. Par-
tir de la complejidad de lo real y de su dimensién aporética con-
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duce de manera mds rica a interesarse en la “cosa misma” de lo
politico, a penetrar su carne, a poder explorar en consecuencia el
campo de su Constitucién. La historia no sélo ofrece a la teoria
un repertorio de ejemplos: se ofrece mas poderosamente como
campo de experiencia y de puesta a prueba de representaciones
del mundo. De ahi surge mi perspectiva de alcanzar el punto en
el que unen sus ambiciones la curiosidad atenta del historiador y
el rigor del filésofo politico.

La comprension de la politica como espacio de experiencia se
impone aun con mas fuerza en el caso del estudio de la contrade-
mocracia. Si la descripcion de las instituciones puede acomodar-
se a veces al lenguaje estereotipado de los manuales, los poderes
de control y de obstruccién no pueden apreciarse si no es en el
movimiento de su actividad. Esta visién de las dos caras de la
democracia como practicas vivas no tiene s6lo una dimensién
metodolégica. Permite también enfocar de otro modo el estudio
comparativo de lo politico. Si la democracia es percibida en una
perspectiva cldsicamente normativa, no es realmente posible nin-
guna comparacién #til: no se puede hablar mas que de fracasos
y éxitos, no hay mas que grados diferentes de realizacién a clasi-
ficar, tipologias a precisar. Entonces es grande el peligro de
tomar los valores particulares como universales o de sacralizar
los mecanismos especificos. A la inversa, si partimos de los pro-
blemas que la democracia debe resolver, por ejemplo la tensién
entre el principio socioldgico y el principio politico de la repre-
sentacién,?8 es mucho mas facil examinar en un mismo marco la
variedad de las experiencias nacionales o histéricas. Las virtudes
de un comparativismo de esta naturaleza aumentan mucho en el
estudio de los fenémenos contrademocraticos. La contrademo-
cracia tiene por caracteristica ser a la vez, como hemos dicho,
pre y posdemocrética. Existe bajo las formas de contrapoderes
puros o bajo la forma de poderes que podriamos calificar como
“complementarios”. Al ampliar de este modo el andlisis, proce-
demos a una “desoccidentalizacién” natural de la mirada. En
efecto, existen en todas partes las practicas de control, las expre-
siones de soberania de obstruccidn, las puestas a prueba a través
de un juicio. Existen y existieron historicamente: se puede sentar

28. Cf. Le Peuple introuvable, op. cit.
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las bases de un comparativismo generalizado en el tiempo y en el
espacio. La voluntad de comprender mejor el presente ya no se
separa en esa perspectiva de la tentativa de pensar de manera
unificada, a escala del mundo, la larga lucha de los hombres y
las mujeres por edificar una polis libre.



