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El problema de la “crisis de la representacién” tiene ya una
larga presencia en la, como se dice, “agenda” de nuestras ciencias
sociales y politicas. No hay duda de que las transformaciones en el
mundo de la produccién, de la sociabilidad y de la cultura en los
paises capitalistas avanzados, y los fuertes impactos que todos esos
cambios han producido sobre los modos en que la filosofia social
de esos paises viene tematizando desde hace varias décadas la vida
politica, han contribuido a hacer de ese tépico, desde hace tiem-
po, un lugar comin del pensamiento académico que solemos fre-
cuentar y consumir. No hay duda tampoco de que en los paises ca-
pitalistas periféricos en general, y en el nuestro en particular, la
cuestién de la “crisis de la representacién” ha encontrado un cam-
po fértil para desarrollarse al compds de la reflexién sobre las trans-
formaciones en las identidades sociales, politicas y culturales ope-
radas desde mediados de la década del 70. No es extrano, en con-
secuencia, que el problema haya venido ocupando un lugar signi-
ficativo, y cada vez mayor, tanto en la ciencia politica como en el
ensayo social y en la discusién periodistica, en los debates argenti-
nos anteriores a los decisivos acontecimientos que sacudieron el
pais en el mes de diciembre de 2001, hasta el punto de que puede
afirmarse que, en el afio o par de afios inmediatamente anteriores
a esos acontecimientos, el tema de la “crisis de la representacién”
se habfa vuelto un problema recurrente del pensamiento social y
politico argentino. Sin embargo, son sin duda la fuerza, el drama-
tismo y las vastas consecuencias de esos sucesos los que en el cur-
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so de los tltimos afios dieron a ese ya transitado debate una reno-
vada urgencia e interés, que por lo demds no han dejado de acre-
centarse a la luz del derrotero que siguid, después, la vida politica
argentina. En las notas que siguen, nos gustaria considerar algunos
de los elementos que, nos parece, deben ser tenidos en cuenta en
un tratamiento actual de ese problema, y de los desafios que el
mismo le plantea al pensamiento tedrico sobre la politica en la Ar-

gentina actual.

1. REPRESENTACION, PARTICIPACION, LEGITIMIDAD

Los trabajos de José Nun se cuentan sin duda entre las con-
tribuciones mis estcimulantes al debate tedrico-politico sostenido
en la Argentina durante los afios de lo que se dio en llamar la
“cransicién democratica”, o la “transicién a la democracia’. En
ellos Nun solfa hacer notar' que la metéfora de la “transicién” im-
plicaba la mds o menos clara caracterizacién de un cierto “lugar”
o “puerto de arribo” hacia el cual —segin aquellos que la utiliza-
ban— se habria estado entonces “transitando”, y se preguntaba por
las caracteristicas que tenfa ese modelo de punto de llegada del
proceso que esa metifora permitia, de manera estilizada, caracteri-
zar. Apelando a la idea de “parecido de familia” (;al sistema politi-
co de qué pais o de qué tipo de paises se “parecia” el modelo que de
manera m4s o menos tacita se tenfa en mente cuando se delineaba
el plan maestro de la zransicién?, ;qué tipo de modelo, de ideal re-
gulador, de utopia, se perseguia?), Nun observaba que los rasgos
del tipo de sistema que los discursos politicos y académicos domi-
nantes de la “transicién” ponfan como modelo de llegada del pro-

1 Ver por ejemplo, Nun, 1987 y 1991, y una sistematizacién de las mismas ideas en Nun, 2000.
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ceso eran los del sistema politico caracteristico de los paises del
cuadrante noroccidental del planeta, es decir, los de un puiado de
“democracias liberales”, o de “liberalismos democrdticos”, que, de
hecho —como observaba Nun con toda razén—, eran y son bastan-
te mds liberales que democrdticos. La distincién entre uno y otro de
estos dos tipos de modelos (demasiado a menudo desconsiderada,
lo que por cierto constituye una demostracién cabal del triunfo ideo-
légico del liberalismo como paradigma dominante en la manera en
que, dentro y fuera de la academia, nos hemos habituado a pensar
la politica y la propia democracia) es ciertamente crucial. ;En qué
consiste? Para no abundar, en que mientras la tradicién /lzberal en-
fatiza la centralidad del valor de la representacion politica, y ~de
ahi- del establecimiento de lazos verticales entre los ciudadanos y
las instituciones del Estado (los ciudadanos son “representados”
por el Estado, el cual, en contrapartida, les garantiza cierto con-
junto minimo de derechos), la tradiciédn democrdtica destaca la im-
portancia del valor de la participacion popular, deliberativa y acti-
va*, en los asuntos publicos, y, en consecuencia, auspicia el estable-
cimiento de lazos horizontales de los ciudadanos entre si.

Claro que las cosas no son nunca tan blancas ni tan negras.
Y lo que Nun sefialaba con frecuencia en sus trabajos de los afios
80 era precisamente que el tipo de “democracias liberales” (“o, se-
guiin me parece mds riguroso decir, [de] liberalismos democréticos”
[Nun, 1991: 1]) en los que los procesos de “transicién democriti-
ca” latinoamericanos habian elegido mirar el rostro de su propio
futuro tenfan “bastante mds”, digamos asi, de liberalismo (de re-
presentacién, de verticalidad) que de democracia (de participa-
cién, de relaciones horizontales entre los ciudadanos). Pero que,
en cualquier caso, ese “liberalismo democrdtico”, como modelo de
“puerto de llegada” de los procesos de “transicién”, era una suerte

2 Cf., sobre esto, Pateman, 1985.
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de “mix” de instituciones y de prdcticas (un mix no armdnico, evi-
dentemente, sino lleno de conflictos y de tensiones) provenientes
de una y otra de esas tradiciones filoséficas, tedricas y politicas.
Que no sélo no son coincidentes ~insistimos—, sino que tampoco
estan llamadas a encontrarse de modo inexorable. Mds: que sélo
trabajosa y artificiosamente pueden, eventualmente, hacerse con-
verger. De hecho, puede postularse que la historia argentina ante-
rior a 1983 habia sido la de un largo fracaso, una prolongada frus-
tracién del intento de consolidar un campo donde estas dos tradi-
ciones pudieran conciliarse. Que los progresos de los componen-
tes “democraticos” y “liberales” en la configuracion de los espacios
ptblicos en la Argentina se habian logrado siempre, hasta enton-
ces, unos a expensas de los otros, y que una de las mayores nove-
dades del proceso inaugurado en nuestro pafs en ese afio consiste
precisamente en el ensayo de apuntalar un espacio donde pudie-
ran converger @ un riempo los principios y los valores del liberalis-
mo y de la democracia. La cuestion es ¢dmo se hizo esto.

Y es aqui donde debe apuntarse uno de los rasgos mds sin-
gulares del proceso de la “transicién” argentina. En los liberalismos
democriticos consolidados, el componente “liberal” precedié y
habilité su (ulterior) complemento “democrdtico”; el dmbito en
que se hizo posible la conciliacién entre ambas tradiciones fue, co-
mo en su momento destacé C. B. Macpherson y como insistfa
igualmente Nun en los escritos que aqui estamos recordando, pri-
mero liberal y después democrdtico. La participacién popular se ex-
tendié cuando ya no constitufa una amenaza para las instituciones
de la representacién politica y del Estado liberal. El liberalismo ac-
tu6 alld, en fin, como piso o —mejor— como puente hacia la conquis-
ta de valores democréticos que se le fueron imponiendo, dirfamos,
“desde fuera”. En la “transicién democrdtica” argentina, en cam-
bio, la democracia —como tépico discursivo y como principio
orientador de las précticas politicas— precedid al componente libe-
ral, por asf decir, como una coartada. Preferimos esta metdfora de
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la “coartada” a la figura mds nftida de una “mascarada” o una sim-
ple “mentira” que habria “escondido” algo asi como una “verdad
dltima” que no se nos permitia ver, ya que lo que estamos tratan-
do de insinuar es que el proceso de la transicién democrdtica ar-
gentina tuvo mds bien un cierto cardcter tortuoso, y que, en él, el
componente “democrdtico” del discurso y de las précricas politicas
parece haber actuado en el sentido de contribuir a generar un “en-
tusiasmo”, una “pasién” (“nada puede hacerse en la historia sin pa-
sién”, decia el viejo Hegel) necesaria para dar fuerza al impulso de
consolidacion de un cierro sistema de reglas de juego, pero que fue de-
sapareciendo de esos discursos y de esas prdcticas cuando dejo de
constituir un aval y empezé a ser percibido como un desafio a esa
misma consolidacién.

Asi, siguiendo un itinerario exactamente inverso al camino “in-
crementalista” que habfa caracterizado la siempre conflictiva relacién
entre el principio liberal de la representacién y el principio demo-
crdtico de la participacién en las democracias liberales consolidadas
del Noroeste del planeta, en nuestro proceso de “transicién demo-
critica’ de los afios 80 parece haberse verificado una pardbola que
llevé a la politica desde un “coqueteo” intenso, en el comienzo del ci-
clo de la “transicidn”, con formas, pricticas y discursos asociados a las
tradiciones democrdtico-populares argentinas (convocatorias a la
Plaza de Mayo, invitaciones a “abrir las puertas de casa y salir a las
calles”, aliento a formas diversas de “participacién” popular en los
asuntos publicos), hasta la consolidacidn, a/ final del ciclo de la tran-
sicion, de una democracia fuertemente /iberal, desestimulante de la
participacidn popular y asociada en cambio al ejercicio, por parte de
los representantes del pueblo, de su (liberal, anti-democrdtico) dere-
cho a “deliberar y gobernar” en nombre de éste, que en el interin ha-
bia sido desplazado —no siempre con elegancia, como por lo demds
veremos enseguida— del centro de la escena. Cuando en 1993, diez
afios después del fin de la dictadura militar, los dos mdximos lideres
politicos de la década sellaron a solas y en secreto el pacto que ha-
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bria de definir el destino de la politica argentina de los anos siguien-
tes, uno de ellos dijo que ese pacto cerraba el ciclo de la “transicién”,
Y tenia razon: el “pacto de Olivos” constituye la culminacién de ese
ciclo de la transicién democrdtica en el doble sentido de que cons-
tituye el hecho que pone fin a ese ciclo y de que constituye también
la culminacion ldgica del tipo de evolucion politica que lo habfa ca-
racterizado. Que era entonces, resumiendo, la evolucién desde el én-
fasis —necesario pero transitorio— en el “polo” democrdtico de la uni-
dad “democrdtico-liberal” que se pugnaba por forjar, hacia el triun-
fo final del “polo” liberal de esa “unidad”, de ese “mix”. De la parti-
cipacién a la representacién. Del estimulo al involucramiento de la
ciudadanfa en la vida pdblica al impulso a la diferenciacién, a la se-
paracién, entre los representados y los representantes. De una visién
de la democracia como gobierno del pueblo y por el pueblo hucia
una visién de la democracia como gobierno para el pueblo, si, pero
llevado adelante por aquellos que pueden y deben “deliberar y ¢o-
bernar en su nombre”, lo mds lejos posibles del control de los ciuda-
danos, y, en el Iimite, negociando a solas y en secreto su futuro. No
puede llamarnos la atencién que por entonces haya comenzadc a ga-
nar espacio en el lenguaje politico, periodistico y cotidiano, la idea
de los politicos como miembros de una “clase”, la “clase politica”: un
grupo separado de la sociedad que progresivamente comenzarfa a
volverse extrafio a ella.

Lo que quizds nos permita aclarar un poco de qué estamos
hablando cuando hablamos de “crisis de la representacién”. Porque,
en efecto, si lo que hemos dicho es cierto, resulta que la tan men-
tada crisis de la representacidn no implica una crisis del principio de
la representacién (es decir, de la separacién) como principio organi-
zador de la vida politica, sino, exactamente el revés, su pleno triunfo,
su perfecta apoteosis. En efecto: lo que suele llamarse “crisis de re-
presentacién” implica en realidad la idea de que solamente hay, en
la relacién entre representantes y representados, ese lazo vertical y
distanciador que es la representacién (que, como Roberto Gargare-
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Ha, por ejemplo, ha explicado muy bien, no es el puente gracias al
cual todos nosotros, de alguna manera, participamos en el gobierno
“a través” de nuestros representantes, sino el foso en vircud del cual
ninguno de nosotros participa ni puede participar, de ninguna ma-
nera, en ese gobierno)’, no corregido, relativizado ni compensado por
ninguna forma de participacién popular, de control ciudadano, de
“accountability vertical™, de interaccién entre representantes y re-
presentados, de intervencion efectiva de estos ultimos en las discu-
siones acerca de los problemas que les conciernen. Por eso, quizds
convendria hablar, cuando se quiere aludir a este fenémeno que
suele designarse como “crisis de la representacién”, de algo que aca-
so sea ligeramente distinto: de “crisis de representatividad”. De una
pérdida de legitimidad de ese lazo de representacién. De un dete-
rioro —para decirlo de otro modo~ de la creencia en la justicia, la
razén o aun la conveniencia de que nuestros representantes estén
separados de nosotros, creencia que, cuando existe, se sostiene so-
bre la impresidn, la sensacién o la seguridad de que esos represen-
tantes nuestros tienen algo gque ver con nosotros, de que son r¢pre-
sentativos de nuestros propios valores, de nuestras propias posicio-
nes y expectativas, y de que estdn alli donde nosotros los hemos
puesto a través de nuestro voto y de nuestra conflanza para realizar
esas expectativas mejor que lo que nosotros mismos podriamos ha-
cerlo, y por lo tanto de que pueden ser buenos representantes nues-
tros y de que “estd bien”, por asf{ decir, que nos representen.

Ahora bien: ;cdmo se genera esa impresién, esa sensacién o
esa seguridad de que esos representantes nuestros tienen algo que
ver con nosotros, de que de algtin modo expresan nuestras propias
necesidades, nuestros anhelos y nuestros intereses, de que son, en
fin, representativos de las posiciones de las que participamos y de
que, por lo tanto, podemos confiar en ellos? En este articulo sosten-

3 Cf. Gargarella, 1995.
4 La referencia aqui, por supuesto, es a O'Donnell, 1997.
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dremos la hipdtesis de que la palabra de los representantes del pue-
blo o de los que aspiran a convertirse en tal cosa (/2 palabra: su ca-
pacidad para articular discursivamente ideas, sentimientos ¥y pro-
puestas, diagndsticos, programas y justificaciones de esos progra-

mas, argumentos, compromisos v promesas;) constituye un elemen-

3 Esta idea de “promesa” nos permite situar una dimension fundamental del lugar de la palabra en Iy po-
litica. En efecto, por un lado, las promesas definen una direccidn, un lugar hacia el que se dirige la accion
politica presente. O, por hablar como los fenomendlogos, un “horizonte” que definc el sentido de la préc-
tica actual y que requiere ser hablado y actado. Por otro lado, las promesas permiten, como decia Han-
nah Arendt, “disponer del futuro como si fuera ¢l presente. .. milagrosa ampliacién de la propia dimensién
en la que el poder pucde ser efectivo” (Arendt, 1993: 264), en virtud del establecimiento de un compro-
miso que genera ciertos “islotes” de certeza en medio de la incertidumbre propia de la accién politica. Las
promesas pueden estar ligadas al bienestar individual, a la justicia social, al orden, a la pacificacién o a Jo
que fuere, y pueden encarnarse en Ja democracia como forma de vida en comtin {como la promesa alfon-
sinista), en la estabilidad de la moneda (como la de Menem y la de la Alianza), en la defensa de “los inte-
reses del pueblo” (como parece sugerir la promesa kirchnerista), etc. El tema tiene una cantidad de aristas
imposibles de examinar aqui, pero no querriamos dejar de decir, brevisimamente, dos cosas. La primera es
que las promesas que aqui nos interesan tienen una decisiva dimensién colectiva. En efecto, aun cuando al-
guno(s) las hace(n) y otros la toman, tanto uno(s) como otros estin atados a ellas, comprometidos con cllas,
y es precisamente por ello que pueden, como deciamos, definir un horizonte y establecer un compromiso,
horizonte y compromiso que delimitan ¢l propio territorio de la vida politica en un lugar y en un momen-
to dados. La segunda es que cuando decimos “promesa” no estamos pensando (o si, pero sélo como un ca-
50, y un caso que no es de los mds interesantes) en las asi llamadas “promesas de campaia”. Las promesas
a las que aquf aludimos son mcnos esas promesas generalmente estridentes y excesivas (que por lo demds
todo el mundo decodifica como lo que son: partes de una estrategia de seduccion de un electorado) que
los diversos compromisos que un conjunto generalmente mucho mds amplio y complejo de operaciones
discursivas (y no sélo discursivas, desde ya) de un equipo gubernamental va forjando (y no tanto antes
cuanto durante la propia accién de gobernar) con la ciudadania. Asi, por ejemplo, nadie dirfa que fa “pro-
mesa alfonsinista” a los ciudadanos argentinos haya sido realmente lo que pretendia aquella efectiva consig-
na segtin la cual “con la democracia se come, se educa y se cura”. Sobre todo si se recuerda que Alfonsin,
ya instalado en la presidencia, se cansé de acusar de “antidemocrdticos” (con no poco consenso, por lo de-
mis) a quienes protestaban en las calles o en las plazas porque pretendfan comer demasiado, educar en ex-
ceso o curar mds de la cuenta, poniendo en peligro de ese modo —segiin explicaba~ la estabilidad misma
del sistema. Si hubo una “promesa alfonsinista”, entonces, no fue la de que con la democracia podria co-
merse, educarse y curarse, sino la de que, para usar otra famosa frase de esa década, nunca mds dejaria de
haber democracia en la Argentina, y la de que el gobierno harfa todo lo necesario (incluidas, por cierto, to-
das las concesiones necesarias, que cuando se producian encontraban justamente en esa promesa su justifica-
cién) para garantizarlo. Y otro tanto podria decirse, evidentemente, de la promesa de Menem de hacer la
“revolucién productiva’, o de la promesa de la Alianza de combatir la corrupcion: estd (estd hoy y estaba
entonces) dlaro que, detrds de su aparatosa “promesa de campaia’, lo que Menem prometfa ~lo que Me-
nem no dejé de prometer a lo largo de los diez afios de su mandato— era previsibilidad nonetaria y dslar
barato, y estd (estd hoy y estaba entonces) igualmente claro que, detrds de su antimenemismo superficial,
lo que la Alianza prometia era... previsibilidad monetaria y délar barato. Pero no nos adelantemos.
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to de vital importancia en la construccién de esa confianza, en la
configuracién de esa relacién de —digamos— representacién “legfti-
ma’, representacion representativa, cuya crisis es, segiin estamos su-
giriendo, aquello que mentamos cuando hablamos de “crisis de la
representacién’, y aquello cuyas causas y cuyas consecuencias esta-
mos tratando de explorar. La palabra, entonces, como factor fun-
damental en la configuracién de un lazo de representacion repre-
sentativa, legitima, entre los representantes y los representados de
una democracia liberal: ésa es nuestra primera hipétesis. La segun-
da, complementaria, es que esa palabra, para poder cumplir ade-
cuadamente esa tarea de volver legitimo un cierto modo de ejerci-
cio del poder politico, debe por su parte dialogar con (interpelar a,
hacerse carne en) un publico movilizado y activo, una ciudadania
organizada y critica, que se reconozca en ella, la rome y la arraigue
en el movimiento vivo de la historia.® Pero vamos por partes.

% Es intercsante, equivoca y bella esta expresién, “tomar la palabra”. La misma nos remite por supues-
to al precioso titulo de un clésico libro de Michel de Certeau, La toma de la palabra, acerca del mayo
francés (De Certeau, 1995), que se cit6 generosamente en los distintos ensayos de interpretacién del
diciembre argentino que circularon entre nosotros y que inspird incluso el titulo de un sugerente libro
colectivo sobre el particular (nos referimos a Schuster y otros [comps.), 2005), y nos permite pensar en
las distintas posiciones y actitudes que adopra frente al otro el individuo o el pueblo que (le) toma la/su
palabra. En efecto: “Tomar la palabra” del otro significa sin duda hacerla propia, reconocerse en ella,
responder 2 su interpelacion, hacerla carne en uno, volverse sujeto por mediacién de esa palabra que
nos habla y que “tomamos”. Pero tomare la palabra al otv significa también comprometerlo a cumplir
lo que esa palabra (nos) promete: ya hemos hablado, en nuestra nota anterior, sobre la importancia de
las promesas. Nos constituimos entonces como sujetos porque nos reconocemos en la palabra del otro,
pero también porque el otro, a través de esa palabra, asume un compromiso con nosotros y nosotros le
tomamos la palabra, y estamos dispuestos a hacérsela cumplir. Finalmente, decimos que alguien “toma la
palabra” para indicar que sz pone a hablar (en general, en un contexto en el que antes habia estado ha-
blando otro), y que un pueblo “toma la palabra” (casi como cuando otros pueblos, en altri tempi, “to-
maron” la Bastilla, o el Palacio de Invierno...) cuando se convierte, a través de ese mismo gesto de po-
nerse 4 hablar o a gritar o a protestar, en duefio de su propio destino. Es a ese complejo, impreciso e
inestable conjunto de significaciones de la expresion que dejamos estampada, “tomar Ja palabra”, a lo
que nos referimos cuando aludimos a la importancia de que la palabra de “los politicos” entre en did-
logo con las fuerzas vivas de la historia.
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2. LAS PALABRAS Y LAS CASAS

Nos gustarfa introducir aqui, en esta segunda estacién de
nuestro viaje, algunas de las enseflanzas de un autor que habrd de
acompafarnos a Jo largo de todo este recorrido. Nos referimos a
Oscar Landi, sin duda uno de los mds agudos analistas del proce-
so politico argentino abierto en 1983, quien, preocupado por el
papel de los 6rdenes simbdlicos en la vida publica, en la configu-
racién de las formas de identidad, de subjetividad, de sociabilidad
y de politicidad de las personas, y en el tipo de lazo que los ciuda-
danos establecen entre si y con sus gobernantes, produjo una serie
de relevantes consideraciones sobre el lugar de la palabra en la his-
roria argentina en general, y, en particular, en la organizacién del
espacio publico nacional de los afios de la “transicién a la demo-
cracia”. Afios, por cierto, de fuerte centralidad de la palabra, de las
palabras, en la vida social y politica argentina. En efecto: censura-
da, callada, silenciada durante los afios de la dictadura militar, la
palabra politica reaparecfa por entonces en la escena piblica ar-
gentina (de la mano, por lo demds, de ese notable orador que fue
el primero candidato y luego presidente Alfonsin) gozando de una
renovada y amplia legitimidad. Lo cual es ficilmente comprensi-
ble: aquellos eran afios de formulacién de diagnésticos sobre el
presente, de debates sobre programas y alternativas para el futuro
y tamlién —y unido a eso— de revisién critica del pasado, y todos
ésos eran desafios que sélo podian encararse en el plano de la pa-
labra, del discurso. Era allf, en el plano del discurso, donde debia
dirimirse, por ejemplo, la discusién sobre el lugar del peronismo,
el sindicalismo y la corporacién militar en la historia argentina del
siglo XX; era alli donde debfan procesarse las luchas por el senti-
do mismo de la vida colectiva en esos afios de la reconstruccién
institucional; era alli donde se trataba de establecer un nitido cor-
te con el pasado de autoritarismo, violencia y transgresién de las
reglas de convivencia, un corte que evitara la repeticién de ese pa-
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sado no deseado; era allf donde Alfonsin buscd y consiguid presen-
tarse a sf mismo como ¢l garante de esa no vuelta del pasado.

Y fue también alli, en el terreno de la palabra, del discurso,
donde, al servicio de esa idea de —como solia decir Alfonsin— “po-
nerle una bisagra a la historia”, el candidato radical produjo, a
cierta altura de la campafia, lo que Landi llamé “el gran aconteci-
miento” de la misma: la denuncia de un supuesto pacto militar-
sindical, que constituy6 simbdlicamente al peronismo en el lugar
de la repeticién, de lo imposible, de lo inviable, al tiempo que po-
nfa al radicalismo del lado de la garantia —que la sociedad argenti-
na parecfa reclamar— de la ruptura con el pasado, de la garantia de
que ciertos hechos de ese pasado que se trataba de dejar atrds no
sucedieran “nunca mds”. Por supuesto, ¢l presunto “pacto militar-
sindical”, si por tal cosa se entiende un acuerdo explicito entre mi-
litares y sindicalistas para gobernar el pais segiin un esquema de-
terminado, no habia existido, seguramente, jamds, pero eso era me-
nos importante que el modo en que su denuncia por parte de Al-
fonsin recogfa cierto “clima de época”, cierta vocacién colectiva de
ruptura con el pasado, y que la eficacia con la que esa denuncia lo-
graba enlazar bajo esa figura mds o menos alegérica del “pacto”
(pacto secreto, sospechosa conjura entre las sombras) a dos actores
a los que no resultaba dificil identificar con algunas de las formas
de ese pasado “no deseado” con el que se querfa romper: la imagen
de los militares —en efecto— trafa la del golpe de estado y la violen-
cia institucional; la de los sindicatos, la del desorden y la violencia
patoteril. Digdinoslo de nuevo: el famoso “pacto militar-sindical”
no existié probablemente nunca, pero la importancia de que haya
podido postularse y de que haya resultado verosimil radica en otra
parte; lo que sostiene la verosimilitud de la denuncia de ese pacto
probablemente inexistente es la fuerza de otro pacto, tdcito pero
fundamental, entre la dirigencia politica y la ciudadanfa. A ese pac-
to, a ese tipo de entendimiento, de acuerdo, de comunidad de ob-
jetivos y de expectativas, es a lo que aludfamos hace un momento
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con la palabra represenmtiuidﬂd A ver si lo podemos decir de esta
manera: Alfonsin, que nunca disimuld el cldsico liberalismo que
animaba su pensamiento politico, que se pasé meses —por si algu-
na duda quedara sobre eso- recitando en cada acto politico del
que participaba el rezo laico del “Nos, los representantes...” del
Preambulo de la Constitucién liberal de 1853, y que por cierto no
fue nunca un demdcrata entusiasmado con la idea de la participa-
cién popular en los asuntos publicos, consigui6 ser un “represen-
tante del pueblo de la nacién argentina’ verosimil y representativo
porque logré articular exitosamente (como dirfa un célebre prin-
cipe danés: “palabras, palabras, palabras™: pero es que es exactamen-
te de eso de lo que se trata) un conjunto de expectativas de una par-
te importante de la ciudadania que se proponfa representar.

Pero (volvamos sobre las dos hipdtesis que dejdbamos anun-
ciadas al finalizar la seccién anterior) no todo eran palabras —o,
mejor, esas palabras no jugaban solas su rol fundamental- en la
construccion del liderazgo alfonsinista y en la posibilidad del diri-
gente radical de generar un lazo de —como aquif estamos propo-
niendo- representacién “representativa’ con la ciudadania argen-
tina de esos afios. Porque si eran en efecto esas palabras las que ha-
cfan aparecer a su enunciador en el lugar de la encarnacién de una
promesa de “corte” con el pasado en la que, por cierto, la mayor
parte de la ciudadanfa argentina lograba sin dificultad reconocer-
se, al mismo tiempo era la propia movilizacién de esa ciudadania
en contra de ese pasado y a favor de un conjunto de valores y de
expectativas que el discurso de Alfonsin recogia y hacfa suyos lo
que sostenfa y volvia potente y verosimil ese mismo discurso. Los
recordados actos masivos que, va desde antes de que comenzara la
campafa electoral de 1983, v todo a lo largo de los afos que se-
guirfan, jalonan el proceso de construccién y consolidacion del li-
derazgo alfonsinista, no constituyen el puro resuitado de su de-
mitrgica capacidad para —permitascnos un chiste tonto-- “hacer
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cosas con palabras”, sino el resultado de un encuentro entre su ha
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bilidad para “dar voz”, para dar palabras, a una serie de expectati-
vas populares y la fuerza de la movilizacidn popular que sustenta-
bay daba vida a esas palabras. La palabra de Alfonsin se hacfa car-
ne, por asi decir, encontraba su efectividad y se volvia propiamente
politica en su encuentro con las multitudes movilizadas para ofrla,
y es sin duda esta conjuncién, este encuentro entre las habilidades
oratorias del caudillo radical y la fuerza de una ciudadanfa movili-
zada y activa lo que estd en la base del “fenémeno” alfonsinista.”
Otra vez nos sirve recordar a Landi, quien afirmaba que el tipo de
relacién que se establece entre un orador y un auditorio presente
y activo configuraba “la forma privilegiada de comunicacién poli-
tica” de aquella época (Landi, 1985: 22), observacién tanto mds
importante cuanto que esa forma privilegiada de comunicacién
politica no tardarfa en ser reemplazada por otras, bien distintas.
;Cudndo ocurrié esto tltimo? No de un dia para otro, des-
de luego, pero no hay duda de que si es posible establecer una
suerte de punto de inflexién alrededor de los decisivos aconteci-
mientos de la Semana Santa de 1987, que fueron por cierto obje-
to de sutiles andlisis de Landi en mds de un sitio.* Los hechos son
conocidos y recordados: después de tres dias de fuerte tensidn,
frente a la asamblea popular que se habfa rcunido en la Plaza de
Mayo en respuesta al motin de un sector rebelde del ejército, Al-
fonsin anuncié desde el balcén de la casa de gobierno que se dis-
ponfa a dirigirse a la guarnicién donde se habfan atrincherado los
militares sublevados, y pidié al pueblo reunido que lo esperara alli,
en la plaza. Un rato mds tarde, tras haber conversado personal-
mente con los amotinados, volvié a dirigirse a la ciudadania desde
el midco balcdn, esta vez para decirle que la casa estaba en orden

y que no habia sangre en la Argentina, y parz intimar a los presen-
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pismo en 1983, ¢, Vommaro, 2006.
Pura rodo esto, ver especiaimente Landi 1988,
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tes a que volvieran a sus casas a festejar las Pascuas en familia. Es im-
posible exagerar la importancia de este tltimo pedido: desde el
mismo balcén desde el que habfa pronunciado sus mds recordados
discursos, Alfonsin mandaba ahora a los manifestantes (a una ciu-
dadanfa movilizada que habfa mantenido la vigilia durante tres
dias) a sus casas. En un mismo gesto vaciaba el balcin de palabras y
la plaza de cuerpos: los militantes politicos, sindicales y sociales ya
no tenfan nada que hacer allf, y a todos ellos empezé sin duda a
ganarlos desde ese mismo instante la sensacién de que ya no tenfan
nada que hacer —en un sentido mds general— en la asf reafirmada
politica de los representantes. Ese es sin duda el sentido m4s fuer-
te del movimiento entero que describe, vista en su totalidad, la
convocatoria y posterior desmovilizacién de la ciudadania en esa
Semana Santa del 87: si al comienzo de la misma los ciudadanos
que estaban en sus casas recibfan desde la pantalla de sus televiso-
res la urgente invitacién a abandonar esa posicién de puros espec-
tadores y marchar hacia la Plaza, el domingo por la tarde, en esa
misma Plaza, esos ciudadanos debieron oir del mismisimo Presi-
dente de la Nacién la invitacién a abandonar ese espacio publico
y marchar disciplinadamente a casa. De casa a la plaza y de la pla-
2a a casa.

Alli, de vuelta a casa, muchos de ellos deben haber encendi-
do —previsiblemente~ sus televisores, y deben haber podido ver
alli, cubriendo integra la misma pantalla que dos dfas antes los ha-
bia invitado a salir de casa y marchar hacia la plaza, una leyenda
satisfecha: “Democracia para siempre”. Es imposible no formular-
se la pregunta por las caracteristicas de esa democracia que sélo
podia salvarse a costa del desestimulo a la parricipacién ciudada-
na, dejando en todos la amarga sensacién de que la aparente vic-
toria sobre lo que el Presidente se obstinaba en llamar “el pasado”
escondfa en realidad una derrota muy severa. Porque, en efecto —y
como Landi observé muy bien—, el discurso de Alfonsin no logré
evitar, a pesar de sus intentos, la inquietante sensacién de que ha-
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bia habido algo mds que una simple rendicién de las armas en la

reunién secreta en Campo de Mavo, de que el presidente habia se-
gociaco con los militares sublevados (con lo que el pacto secreto
volvia, en su peor forma, a la dindmica de la politica argentina), y
de que mientras los manifestantes eran invitados a desmovilizarse
y a abandonar el espacio publico de la plaza, las élites politicas v
militares continuaban probablemente, de espaldas al pueblo, sus
sigilosas conversaciones. Y, en efecto, la sensacién de que mientras
nosotros celebrdbamos las Pascuas en el espacio privado de nues-
tros hogares esas conversaciones habfan continuado tras las bam-
balinas del poder se volvié algo mds que una sospecha a la luz de
la sancién, poco tiempo después, de dos importantes leyes que
buscaban limitar el juzgamiento de militares por sus crimenes du-
rante la dictadura, y que habfan sido la evidente prenda cedida por
el poder civil para conseguir la deposicién de las armas rebeldes.
Landi, como decfamos, daba una importancia fundamental
a este hecho, y la razén se comprende muy bien: Alfonsin, que du-
rante varios afios habfa sostenido la credibilidad y legitimidad de
su palabra ordenadora sobre la base —como dijimos— de la denun-
cia de un pacto oscuro y secreto que probablemente nunca haya
existido, pero que, en cualquier caso, era, por asi decir, “social-
mente crefble”, ve bruscamente deteriorada esa credibilidad cuan-
do no es capaz de desmentir de manera verosimil la existencia de
otro pacto, igualmente secreto y ominoso, que se vuelve, en cam-
bio, sospechoso de ocultar. Negando en vano un pacto que todo el
mundo, con muy fuertes fundamentos, intufa, Alfensin perdia asf
el lugar simbélico de garante de la ruptura con el pasado que ha-
bia sabido conquistar con su denuncia del otro pacto: ése que, en
cambio, nunca habia tenido lugar. Asi, en cierto sentido, puede
afirmarse que la suerte de la palabra politica del primer presiden-
te del ciclo de la “transicién democrdtica” argentina describe una
especie de pardbola entre su denuncia exitosa y verosimil de un
pacto que nunca ocurrié y su fallido mentis de otro pacto del que
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sobraban motivos para sospechar. Un pacto —escribid Landi— estu-
vo en la base de su ascenso; otro pacto, en el origen de su declive.
Porque, en efecto, es nada menos que el declive de Alfonsin lo que
comienza con la pérdida de credibilidad de su palabra, en la me-
dida en que una parte importante de su propia legitimidad como
representante estaba —como ya dijimos— asociada al uso que ¢l ha-
cfa de esa palabra. Y aquella legitimidad nunca pudo reponerse de
este golpe. Pero no sélo ella: en la medida en que la palabra politi-
ca de Alfonsin actuaba en esos aflos como la organizadora de todo
un campo de discusiones y argumentaciones que, a favor o en con-
tra, giraban sin duda alrededor de ese centro de gravedad y defi-
nfan en relacién con ¢l sus posiciones, el deterioro de la credibili-
dad de la palabra politica de Alfonsin hizo algo mds —y alge mis
grave— que causar el comienzo del fin de la legitimidad del propio
Alfonsin: cuestiond el valor de la palabra politica en general, de la
palabra politica, dirfamos, como tal. Y en esa misma medida (si te-
nemos razén en la hipétesis que hemos sugerido mds arriba: la que
dice que esa palabra politica es fundamental en la gestacion de las
condiciones de una representacién politica legftima o “representa-
tiva”), infringié un golpe decisivo a la posibilidad misma de con-
solidar un liberalismo democrético creible, estable y duradero en
la Argentina.

Y mds todavia: afectd decisivamente (ingresamos aqui a un
tema sobre el que también Landi nos ha dejado textos importanti-
sitnos, pero que sdlo podemos tocar muy lateralmente) las formas
de espectacularizacién. las formas de “puesta en escena” de esa pa-
labra politca, y en particular las formas en las que esa palabra po-
I{tica se relacionaba v sc relacionaria, desde entonces, con el mun-
do de los medios masivos de comunicacién en general, y con la re-
levisién en particular. En efecto: en el inicio del ciclo de la transi-
cién democrdrica, lu television estaba fuerteraente deslegitimada en
la opinidn wdblica come consecuencia de su notona complicidad
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dura militar en ocasién de la guerra de las islas Malvinas, y no te-
nfa mucho mds remedio, ante la fuerte legitimidad que exhibia la
palabra politica de los dirigentes, que servir de puro “medio”, de
pura “intermediaria” encargada de trasladar esa palabra de los luga-
res tradicionales de la enunciacién politica (el balcdn, la calle, los
estadios de fitbol o de box) al living de nuestras casas. Pero ahora,
cuando desde el mds tradicional de los escenarios de la palabra po-
litica el mismisimo Presidente de la Republica nos mandaba de
vuelta a nuestras casas a festejar las Pascuas y, en la medida en que
el desenlace de los acontecimientos que habfamos protagonizado
durante cuatro dfas en la Plaza nos interesara, a seguirlo por televi-
sidn, esta ultima, ya redimida de sus antiguos pecados, y frente a
una palabra politica ahora desprestigiada y desacreditada, no deja-
rfa pasar la oportunidad de asumir el timén de mando de la rela-
cién. Con el tiempo, la television irfa definiendo cada vez mds los
propios escenarios (y con ellos los géneros, los ritmos, los tiempos)
en los que la politica podfa hacer ofr su palabra, obligando a los po-
liticos a iniciar una procesién —que durarfa afios— por los sets tele-
visivos, a aprender a comer fideos con Tato, a contar chistes con Su-
sana y a ir a la cama con Moria, a hablar con frases cortas y a en-
tender el gesto ansioso con el que los operadores, detrds de las c4-
maras, les exigen que vayan redondeando.

Sobre llovido, mojado. Porque a la crisis militar venfan a su-
marse ya a esa altura de las cosas las graves dificultades que presen-
taba a la gestién de Alfonsin el frente representado por Jos proble-
mas de la economia, que ya desde hacfa un par de afios habfan lle-
vado al presidente (se recuerda sin duda su famoso discurso, pro-
nunciado también desde los balcones de la casa de gobierno, lla-
mando 2 asumir los imperativos de una “economia de guerra”) 2
subordinar a las exigencias de los equilibrios macroeconédmicos los

objetivos polfticos que en una ctapa anterior habfa elegido prinri-

zar. e manera que, igual que la crisis militar, también la crisis
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econdmica impondra grandes restricciones a la autonomia y la ca-
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pacidad de la politica, y del discurso politico, para fijar los ejes y
los temas de los debates. Nuevamente en beneficio de los medios,

desde luego (en contextos de crisis hiperinflacionaria juega en con-
tra de los mecanismos de la representacion politica institucional, y
a favor de la credibilidad de ia televisién, la mucha mayor veloci-
dad con la que esta dltima puede dar cuenta de las sicuaciones que
angustian a los ciudadanos), pero ademds, en este caso, en benefi-
cio de otro actor que adquirird una creciente y fundamental impor-
tancia desde los anios finales de la gestion alfonsinista y durante toda
la larga década siguiente: los técnicos de la economia, voceros o no
(aunque generalmente si) de los organismos financieros interna-
cionales, partes o no (aunque generalmente sf) del showbusiness te-
levisivo. El discurso técnico-econémico —que, por supuesto, no es
idcologicamente neutro, sino que “presupone un mundo sin inte-
reses diferenciados, sin conflictos valorativos” (Mocca, 2002: 266)
v sin necesidad, por lo tanto, de administrar los disensos ni de
/construir consensos: sin necesidad, en fin, de pa/z’z‘ic‘zz— asumird, en
efecto, desde fines de la década del ochenta y durante muchos
afios, una funcion politica de primer orden: organizard los debares,
impondrd sus temas y su jerga, forzard a los politicos a asumir sus
problemas y sus prioridades. A mediados de los anos 1980, en
efecto, comienza en la Asgentina lo que quizds corresponderfa lla-
mar la colonizacion del discurso politico por el econémico, la co-
lonizacién del discurso de los politicos por el discurso de los téc-
nicos de la economia v de las finanzas (que se vuelven entonces
poderosamente politicos). Doble colonizacién, entonces, de la pa-
labra politica (por el discurso medidtico y por el discurso eco?d—
mico neocldsico), que fue rambién una subordinacién a dos for-
mas de “realismo”: el realismo de los “tiempos cortos” de los me-
dios v el realismo del equilibrio fiscal y la lucha antiinflacionaria
de la economia del ajuste estructural. Una hipétesis fuerte que
queremos sostener aquf es que esa colonizacién no dejarfa de pro-
ducir efectos decisivos hasta por lo menos tres lustros mds tarde.
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3. NUESTROS ANOS NOVENTA

A diferencia de su antecesor, Carlos Menem nunca sostuvo
su fuerte predicamento sobre la ciudadania que lo eligié presiden-
te en 1989, y lo reeligié para el mismo cargo seis afios después,
sobre su capacidad para articular una palabra politica capaz de or-
denar el espacio de las discusiones y de los debates, sino, al con-
trario (en el contexto de ¢r7sis de esa palabra politica a la que ve-
nimos de referirnos), sobre su capacidad para entablar un nuevo
tipo de “pacto” con la ciudadanfa, un pacto —~como Landi mostré
también en numerosas oportunidades— sostenido mds sobre un
sistema de guifios de complicidad y gestos que despertaban iden-
tificacién y familiaridad que sobre la coherencia argumentativa de
un discurso del que, a fuerza de engafios y de desengafios, los ciu-
dadanos argentinos habfamos aprendido a desconfiar. As{, en me-
dio de un clima de sospecha y desilusién generalizadas frente a las
instituciones politicas representativas y al género del discurso po-
litico en el que de manera dominante venfa siendo conjugada la
politica desde el inicio del ciclo de la transicién, Menem constru-
yo la legitimidad de su figura y de su liderazgo mostrando una
gran capacidad para establecer un contacto directo con los ciuda-
danos, un tipo de vinculo que contrastaba con la distancia con la
que se percibia a la mayor parte de lo que, como ya observamos,
empezaba a llamarse la “clase politica”. A eso se afiadia que —co-
mo Landi se ocupaba a menudo de destacar~ Menem era un
hombre de la noche, amigo de artistas y de deportistas famosos,
objeto ¢l mismo de frecuentes imitaciones humoristicas en la te-
levisién y que aparecia en la pantalla de manera habitual, casi co-
mo uno de sus habitantes naturales, exhibiendo siempre, por cier-
to, un estilo de fuerte sintonfa con varios de los géneros dominan-

? CE. en especial Landi, 1992.
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tes en la televisién: el melodrama, ¢l humor gestual, la parodia.
Por otro lado —y esto parece fundamental para comprender la
“versolimilitud social” de la promesa de estabilidad y bienestar
que Menem encarnaba—, el nuevo presidente dejé clara desde el
comienzo (o casi) lo que podemos llamar su opcidn por los podero-
sos, su decisién (digamos, de nuevo: “realista”) de ponerse del la-
do de los que (segtin se ocupaban de subrayar, por otro lado, los
siempre dispuestos cconomistas del establishment) daban a su pro-
grama de gobierno mayores chances de éxito. Asi, en sintesis, tri-
plemente avalado por su estilo canchero y espontdneo, por su do-
minio de los principales géneros de la cultura de masas y por su
vociferada decisién de subirse al carro de los ganadores, Menem
consiguié articular exitosamente una nueva promesa a la ciudada-
nfa: la de un bienestar ligado al consumo. La garantia del cumpli-
miento de esa promesa —el sostenimiento de la estabilidad de la
morneda— portaba también a su favor la condicién de ser una re-
ceta dictada por expertos.

Pero entenddmonos: no es que durante los afios de lo que so-
lemos llamar el menemismo el especticulo televisivo y la economfa
hayan reemplazado a la politica y la imagen haya desplazado a las
palabras. Por el contrario, lo que los anos menemistas nos ense-
fan, como Landi se ocupd de sefialar en numerosas oportunida-
des, es que no existe un tnico género en el que la palabra politica
puede articularse, ni tampoco un unico enunciador posible de esas
palabras. Que las culturas politicas estdn compuestas por “paque-
tes de géneros” que pueden ser muy cambiantes y no tener nece-
sariamente su centro en el discurso politico cldsico. La “culrura po-
l{tica menemista”, si se nos permite llamarla asf, se organizé con-
forme una “divisién de funciones” alrededor de lo que Landi lla-
mé, en su momento, un “juego de voces” que se organizaba en tor-
no a tres vértices: por un lado, un presidente con buen contacto
con la gente, que despertaba confianza (ya lo hemos dicho: encar-
naba una cierta garantfa de estabilidad) y resultaba cercano y cref-
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ble; por otro lado, lo técnicos del ajuste v de la reconversién eco-
nomica, que constrt an --posiblemente mds que ¢l propio presi-
dente— la agenda de temas del pais; por ultimo, ciertos periodistas
y comunicadores que con gran eficacia jugaban el papel de “inte-
lectuales orgdnicos™ de todo el esquema. De modo que no es que
durante los afios del menemismo no haya habido palabra politica
en la Argentina, sino que esa palabra politica era articulada a tra-
vés de un “juego de voces” multiple y plural, por medio del cual el
presidente delegaba en otros, confiaba a otros (especialmente, ya lo
dijimos, a los economistas: el discurso econémico asume una fun-
cidn politica de primer orden en la Argentina de los 90) la legiti-
macién discursiva de las transformaciones que propiciaba y que
consumo.

Pero la cuestién del menemismo no es el tema de este tra-
bajo y ni siquiera, en realidad, de esta seccién. Por el contrario, lo
que aqui querrfamos destacar es la manera en que esa doble colo-
nizacién del discurso politico (por el discurso econémico y por
los imperativos técnicos de los mass media), en la medida en que,
lejos de ser considerada criticamente, fue naturalizada y aceprada
sin mayor reflexidn por la oposicidn politica e intelectual al menemis-
mo cuando éste empezaba a dar signos de agotamiento y a hacer pre-
visible su inminente fin, condiciond decisivamente las posibilida-
des de esa oposicién politica e intelectual de decir, ¢ incluso de
pensar, cualquier cosa mias o menos diferente de lo que ese mene-
mismo al que queria (y acaso sinceramente crefa) oponerse habfa
conseguido instalar como sentido comdn universal. Queremos
decir: que no era posible pensar ninguna cosa mds o menos dife-
rente de ese sentido comun edificado durante los afios 1990 si se
aceptaba como un imperativo inexcusable la obligacién de no de-
cir ni tres palabras sin intercalar una declaracién de alarma por el
aumento de las cifras del “riesgo pais”, y que tampoco era posible
pensar ninguna cosa original y renovadora si se partia de suponer
que el anico lugar desde el que se podia dirigir a la ciudadania

439



Eduardo Rinesi, Gabriel Nardacchione y Gabriel Vommaro (eds)

una palabra diferente era la mesa del programa televisivo del pro-
fesor Grondona. Cuando un poco mds arriba sugerfamos que la
Argentina padeceria durante muchos afios la doble colonizacién
de la palabra politica por las exigencias de la economia y de los
medios nos referfamos exacramente a esto: a la incapacidad de la
oposicién politica e intelectual al menemismo (que habfa interna-
lizado esos imperativos como datos duros de una realidad presun-
tamente inmodificable) de articular una palabra politica original y
renovadora, con ideas diferentes, con una retérica diferente y en
escenarios diferentes a aquellos a los que la amplia hegemonia de
los discursos televisivo y técnico-econédmico la habfan condena-
do. Una palabra politica que pudiera poner otro sentido en medio
del clima general de resignacién y de naturalizacién del fracaso y
de la importencia, una palabra politica que pudiera conmovernos
y entusiasmarnos, o siquiera (si esto tltimo sonara demasiado exi-
gente) replantear una discusién sobre los horizontes de nuestra vi-
da colectiva.

Esta incapacidad de las fuerzas de lo que en un sentido muy
general podriamos designar como el “anti-menemismo” (deveni-
do, luego de 1999, “pos-menemismo”) para articular una palabra
politica diferente, original y renovadora en la politica argentina,
para establecer con la ciudadanfa otro tipo de “pacto” y para for-
mular a esa misma ciudadanfa otro tipo de “promesas”, expresa y
rambién explica algunas otras incapacidades, no menos serias, de
esas mismas fuerzas. En primer lugar, su cabal incapacidad para
criticar (para pensar contra) el programa del gobierno de Menem.
Las pocas criticas que las fuerzas de la oposicién a ese gobierno fue
capaz de elaborar se reducian al 4mbito de la ~digamos— “moral
publica’, y se limitaban a un conjunto de condenas mds o menos
inocuas (que ni siquiera los sectores ideolégicamente mds cercanos
al gobierno tenfan inconvenientes en aceptar e incluso asumir co-
mo propias) a la “corrupcién” y a la deshonestidad de este o aquel
funcionario del Estado. Asi, las fuerzas politicas que, sin haber
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cuestionado nunca seriamente los programas de reformas estructu-
rales y de estabilidad de la moneda desarrollados durante los go-
biernos de Menem, tomaron su relevo en el dltimo afio de la dé-
cada, no sélo no consiguieron tormular a la ciudadania argentina
una promesa diferente a la que habfan encarnado esos gobiernos,
sino que fueron los encargados de insuflarle un dltimo y morteci-
no aliento, antes de que todo se derrumbara (y por cierto que no
sin convocar en su auxilio, para ello, al mismisimo padre del asi
llamado “modelo”), a la debilitada promesa menemista de “estabi-
lidad” y “bienestar”.

En segundo lugar, estas fuerzas politicas, que en general nos
habfamos acostumbrado a calificar como “progresistas” (ésa es,
con toda probabilidad, su caracterizacién mds precisa: son sin du-
da los supuestos de lo que cabria llamar una cosmovisidn progresis-
ta los que limitaron las potencialidades no sélo politicas, sino, an-
tes y sobre todo, conceptuales, de esas fuerzas'"), coincidieron
también con el menemismo al que tibiamente se opusieron prinie-
ro, y menos tibiamente prolongaron después, en una segunda ca-
racterfstica: su militante desprecio por —y desestimulo de— todas
las formas de movilizacién de las organizaciones politicas y socia-
les, su ostensible —y declarada, por lo demds— desconfianza ante la
participacién popular, deliberativay activa, en los asuntos de inte-
rés comun, y su franco temor, generalmente no disimulado, fren-
te a la propia presencia de los ciudadanos en el espacio pubico. Na-
da nuevo, desde ya: en la seccién anterior habfamos recordado al
ex presidente Alfonsin dispersando a docenas de miles de ciudada-
nos movilizados y activos y manddndolos al espacio privado de sus
hogares a seguir por televisién, como miembros de la vasta y ané-
nima platea que todos integramos desde entonces, los aconteci-
mientos que los habfan reunido. Vimos también cémo el disposi-

10 Ver sobre esto, en este mismo volumen, los trabajos de Alem y Corral.
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tivo de enunciacién menemista interpelaba allf, en sus casas, fren-
te a las pantallas de sus televisores, a esos ciudadanos-espectadores
que el ciclo de la “transicién” habfa dejado como saldo, a los que
les prometia, ahora, estabilidad monetaria y posibilidades de con-
sumo. Lo que aqui estamos agregando es, simplemente, que ni la
oposicién al menemismo ni el gobierno posterior de la Alianza hi-
cieron el menor esfuerzo por sacar de sus casas a esos ciudadanos-
espectadores ni por prometerles nada diferente. Ni siquiera por
llamarlos con un nombre diferente del que, desde fines de la déca-
da de los 80, venfa sirviendo para designarlos de manera aséprica,
a-politica y neutral: “la gente”.

La gente. Es sugerente (y se ha escrito y dicho e ironizado
mucho sobre esto) esta forma de designar, como a un gran colec-
tivo estadistico, a los ciudadanos de un pafs. En efecto: la “gente”,
en el modo en que esa expresion se usé abundantemente, y se usa
todavia, en el lenguaje politico argentino, define algo asi como
una versién transformada, reducida, pasteurizada y como oracular
(producida por sujetos especialmente calificados para ello: los en-
cuestadores y los periodistas) del viejo demos, como un sujeto eva-
nescente, politicamente irrepresentable, o represen[able sélo como
una unidad, sin clivajes ni divisiones internas. Como una especie
de pueblo-uno, entonces, cosificado y homogeneizado gracias a las
técnicas profesionales que se utilizan para escudrifarlo (cf. Vom-
maro, 2003). Suerte de tribunal anénimo, de platea anénima, de
ciudadanfa “light” que se expresa por medio de las encuestas de
opinién, “la gente” se ha convertido en una de las grandes figuras
de los lenguajes argentinos de los tltimos lustros. Lo que abre la
pregunta (tedrica, metodolégica, politicamente fundamental)
acerca de la relacién que es posible establecer entre esa “figura” y
los hombres —como suele decirse— “de carne y hueso” a los que la
misma aspira a designar. Pregunta a la que, desde ya, no deberfa
responderse afirmando algo tan torpe como que esos hombres de
carne y hueso son “verdaderos” mientras que esa figura de “la gen-
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te” es “falsa™', porque ese modo de responder esa pregunta esqui-

va en lugar de recoger la densidad de los conceptos que la misma
involucra y las tensiones ineliminables que ellos contienen. Esqui-
va en lugar de recoger —en otras palabras— el hecho de que esos
“hombres de carne y hueso” no dejan de expresarse ~entre otras for-
mas— a rravés de esas encuestas que recogen sus opiniones y las in-
terpretan como las opiniones de “la gente”, asi como el hecho de
que esa “gente” no deja de existir —también— en el mundo exterior a
esas encyestas. En alguna de las muchas manifestaciones organiza-
das por la CTA durante los afios 90, un cartel desplegado por el
sindicato de trabajadores de prensa, UTPBA, rezaba (y el asunto
estd lleno de interés tedrico para nosotros): “La gente existe”. Era
casi un grito. Un grito que se negaba a admitir que “la gente” de-
biera ser pensada sélo como una categoria estadistica del discurso
experto, que ponifa frente a “la gente” de los encuestadores a los

' Ni menos que menos —desde ya- que esta figura de la “gente” es ftreal porque lo que “de verdad” exis-
te no es lo que ella designa, sinc mds bien lo que solfa designar la vicja v ahora menos utilizada categoria
de “pueblo”. ;Cémo si el concepro de “pueblo”, tal como nosotros solemos utilizarlo, no fuera, ¢l también,
un concepto perfectamente datado, un invento de la teorfa —pero sobre todo de la politica— moderna cu-
ya historia, cuyos avatares y cuyos contratiempos podemos empefiarnos en estudiar y en comprender! (Ex-
cede los propdsitos de este trabajo ingresar siquiera en esta cuestidn enorme, pero no queremos dejar de
mencionar —sobre todo por el modo en que articula esta cuestion de “la invencién del pueblo” con uno
de los problemas con los que venimos lidiando acd: el de la representacion— el excelente trabajo de Mor-
gan, 2006.) Nos metemos aqui en zona pantanosa, y corremos ¢l riesgo de quedarnos a vivir. Permitase-
nos formular pues, antes de salir ~y para salir ripido—, dos observaciones brevisimas. Una: que una cosa
es aceptar —lo que es de toda sensatez— que Jos conceptos de “gente”, o de “pueblo” (o de “nacién”, o de
“mujer”, o de “Argentina’) son “inventos”, “creaciones” o comstructos (cosa que son), y otra muy distinta,
y completamente disparatada, pretender que porque lo son son “irreales”, aparentes, ilusorios, “meras in-
venciones’, y no merecen por lo tanto nuestra amable consideracién. ;Qué absurda idea es ésa segiin la
cual algo que ha sido construido no existe, y no existe precisamente porque ha sido construicdo? A ver: los edi-
ficios, las bicicletas, las mesas, las mercancfas, los fetiches, las identidades, las naciones y los pueblos Aan
stelo construidos, y s precisamente por eso, y gracias a eso, que existen. Existen: estén en el mundo, y si nos
interesa algo sobre ¢l mundo debemos ocuparnos de ellos, Y la otra: que —por la misma razén— del hecho
de aceptar algo tan obvio como que “el pueblo” y “la gente” son, ambos, conceptos, construcciones con-
ceptuales, 10 se deriva que sea irrelevante (todo lo contrario: se deriva que es fundamental) estudiar cudn-
do y por qué uno de esos conceptos empezé a reemplazar al otro como forma dominante, en la politica y
en las ciencias sociales argentinas, toda vez que uno y otro concepto tienen, como es obvio, connotacio-
nes, supuestos ¢ implicancias muy diferentes.
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hombres “de carne y hueso” que reclamaban en la call'e (“;qué ram-
bién son gente, caramba!”), y que, al hncerlj), ;111.L111§1aba L;tjli{tell—
sién que no harfa sino agudizarse en los anos élgulen(es. asta
estallar cuando el gobierno de la Alianza (el gobierno, como se ie-
cfa, y como a €l mismo le gustaba representarse, de la gente) 1c.le i6
enfrentar la protesta de los miles'y miles de personas que salieron
a la calle (fuera de sus canales habituales: la television y lai encues-
tas de opinion) el 19 de diciembre de 2001. La .r'l‘.lentada CrlSlT de
representacion’, que puede ser pensada, como dljln”ljos, como ¢ ie-
sultado del distanciamiento de “los representantes. respecto a os
ciudadanos, puede ser pensada también (puesto que es otra expre-
sién del mismo alejamiento) como el resultado de la agudizacién
de la tension entre la gente de las encuestas 'y los encuestadores y

la gente movilizada en las calles y en las plazas.

12 Esta tension es lo que nos interesa y lo que estamos imemandp explor;r. C:;mlo Sl?[on?%fﬁlztis;i:?eri:
pia dificultad para procesarla, habrd advertido el lccr‘or. que venimos utilizando ? cxprésul) [O.r ﬁabré o
tre comillas. Pero la solucion, ostensiblemente insuticiente, no nos fansface, y ¢ proplo'bcc bk emy
pezado por su parte a arquear sus cejas arzjte [Tn [olrpe recurso: é%l}ifc ;izdjiz}c;z q(;\cebeesrci: eszrozlaro gd e
vamos a usar esas comillas, para que quede claro 1o que, como s di , 0 desor
. qUe CSTAMOS ante Un co/stricto, UN invento, acaso incluso una ﬁgcpn. Pero acaso no estamos sier

Err: E:;:Z;U:mc constrictos, invenciones, incluso quizds ﬁ.cci'ones '(j’:zmq figura vfi”)t?t.l& l(]i:csxismliil ix;rljc
tas medievales: la ficcién es una figura de la verdad, nosu .fa}51,ﬁcac1on ni sul remedo ,d(' sasancivo He
este texto, o de cualquier texto, s salvaria de las COmI“?}S si ﬁLlerz}mos a usar as E:farft ‘m Ica;mlésicasgvéa;e
da? (Para una lindisima critica de las comillas y de sus 1mphcacl10nes /CplS[CmO oglcas()i/ ousemgs : ,CX e
Catanzaro, 2004) ;O estaremos acaso tramando usar csas comillas sélo a veces, cua;l T semos Mapde.
sién “la gcme" como categorfa estadistica, pero prescmdxr de ellas otras veces, cuz’xndo a eﬁcucsms
hombres “de carne y hueso”, como deciamos en el texto, que ademds de contestar \

dos? ;Pero qué hacer en ese caso con el hc<-:,ho de que esos om—J
luchar y expresarse de otros modos, también contestan encuestas:

signar a esos
viven y luchan y se expresan dedotr(l)s'mo
arne v hueso, ademds de vivir y
?{rzsl ?:vgzz aqu}é hacer con el hecho de que las opiniones de “la gente” que nos ‘rjevelzn as encu}fi[::(; ;;dlz;
mds de ser un artificio estadistico, son €l resulrado de respuestas dadas por hombres de caineAy s0n
encuestas que les han sido realizadas? Estd claro que la tensién entre lo que torpcm.e/r;[cn:lel:t:r;l:ars e
do “la gente” y lo que no menos torpemente podriamos llamrfr la gente)es una [ensma mucho mis e
de pensar que esto, y para expresar lo mis adecuadamente posible esta [cnskx)on vaﬁlos bandonar en 400
lante las comillas y escribir siempre o gente, asf, con letra baS[ardl.lla. La bastardi a)e‘sl P il
de énfasis, una advertencia de la crispacion de un.concepto, un aviso de densu;lac(\;cznca t))/r:rf“p;a bode
atencién especial. Cada vez que, en adelante, cscnb‘amos la gente, cstgmos tlragan o de subraya
minable tensién que —esperamos haber mostrado— involucra siempre esa palabra.
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Y lo uno y lo otro pueden ser pensados también (es lo que
estdbamos sugiriendo: volvamos entonces a nuestro argumento
central) como expresiones de una crisis de la palabra politica, de la
credibilidad y la legitimidad de la palabra politica. Habiamos vis-
to el papel que tuvo la palabra politica en la configuracién misma
del espacio publico argentino en los anos de la “transicion™: los
ochenta. Vimos después el modo en que esa palabra politica se vio
colonizada, por un lado, por la légica de los mass media, y, por
otro, por el lenguaje técnico de la economia, durante toda la déca-
da menemista: los noventa. Lo que ahora corresponde decir es
que, puesto que ni antes ni después de su llegada al gobierno los
dirigentes de la Alianza hicieron el menor intento por resolver el
problema politico fundamental de devolverle credibilidad a la pa-
labra y abrir a través de ella debates, expectativas y promesas de fu-
turo, la palabra politica —como Oscar Landi, nuevamente, obser-
vaba con angustiada agudeza— prosiguié en la Argentina, durante
los primeros meses del nuevo milenio, el camino de una degrada-
cién que parecia no tener fin, tristemente convertida (penoso cie-
rre del ciclo que se habia inaugurado, en jornadas de lucida orato-
ria cfvica y grandes entusiasmos colectivos, en los ya remotos dias
de 1983) en una “sefialética” dirigida a actores politicos, econémi-
cos y financieros externos. En octubre de ese mismo afio 2000 en
que Landi asentaba estos pareceres (cf. Landi, 2000), el periédico
Pdgina/12 publicé una entrevista de Horacio Verbitsky a Guiller-
mo O’Donnell, en la que este tltimo aludia, con similar alarma, a
riesgo de lo que llamaba una “muerte lenta” —una prolongada y
agonica corrosion y degradacién— de la democracia argentina. Es-
te destino no era, segtn el autor de E/ Estado Burocrdtico Autorita-
rio, inevitable, pero habfa algunos “sintomas preocupantes” de que

las cosas iban en esa direccién. Entre ellos, O’Donnell destacaba
algo que muchos otros analistas, en esos mismos dias, sefialaban
también: la creciente distancia de los “representantes del pueblo”
respecto a los ciudadanos. La “clase politica”, escribfa, “estd cada
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vez mds ocupada de sf misma 'y no (ie las grandes cu‘es.ﬁones‘;;.ub]l;-
cas’, y la ciudadania, frente a eso, responde con c111,1%nﬂm, adxelie_
cién y enojo, porque siente que lo que pasa en la po )11t11c;(;1(?0.a12)
ne que ver con sus anhelos y sus pesares (.O Don(?c » 2000: ( ,
Expresado con estas u otras palabras, este tipo de / 1avgnost'1c“(? que
con diversos matices y variaciones subrayabg la Perdlda de 111t§?-
sidad” de la ciudadanfa, el deterioro de las Identldadcs.y el deblbl—
tamiento y corrupcion de las instituciones representativas) estaba
entonces ampliamente extendido. . '
Y por cierto que tuvo ocasiéon de verificarse en las' eleccm'nes
legislativas de octubre de 2001, en las que, como ;sbblen sabxiiz,
el gobierno aliancista sufrié, a sélo dos ano.s'c,le | a 'er‘ :fum . ,
una derrota estrepitosa en manos de la oposicién justicialista. 11r1
embargo, mds relevante que destacar eso parece subrayar —ccimo /o
hace Isidoro Cheresky en un libro dedicado a .contrapon'er a .mlo-
dica “ilusién reformista” expresada en las e%ecmonesFread?naades
de 1999 con el estridente “descontento c1udad.ano manifestado
en estos otros comicios— lo que sin duda constituye el gran dato
de esas elecciones: la llamativa “extensién del réchazo a las altzrna-
tivas politicas existentes: uno de Cflda cuatro c1udada»n/os se ?1 stlllo
vo de votar y, entre quienes lo hicieron, ur:a proporcién 51m1. azra)
hizo con un sufragio anulado o en blanco (Cheresky, 2003: .
Como observa Cheresky, la frustracién colectiva frer.ne a la perfor-
mance del gobierno de la Alianza apuntaba, por encima de ‘los rels,—
ponsables directos de la misma, al conjunto de .la dlrlgencm.pc;l—
rica nacional, objeto de una descaliﬁcacié}rl maciza y generahza. 2.1.
Fue en ese contexto, después de las eleccpf]es, cuando al verugi-
noso deterioro de su ya menguada credibll'ldad se le sumaba ur’la
creciente pérdida de control sobre lgs vanabl'es.de la‘ecol?omm:
que el gobierno De la Raa, a instancw}s del ministro Czjwa o, (;2_
sayé un desesperado conjunto de medidas ,dé emergencia, qudejado
cluyeron, en diciembre, el famoso y' undnimemente repu 1 1
“.orralito” sobre los depdsitos bancarios. A las protestas sociales
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que ya se habfan generalizado ¢n todo el pafs vinieron a sumarse
entonces las de los trabajadores, jubilados y ahorristas que habian
visto retenidos sus salarios, jubilaciones y peculios, asi como las
del resto de los damnificados por las dltimas disposiciones econé-
micas del gobierno. El 19 de diciembre, el pais estallé.

4. LA POLITICA EN DISCUSION

Poco después del “estallido” de diciembre y de los mds o me-
nos grotescos pasos de comedia que siguieron al mismo en la cima
de los poderes del Estado hasta que la Asamblea Legislativa desig-
né como presidente provisional al ex candidaro presidencial (de-
rrotado por el aspirante aliancista en 1999) y entonces senador na-
cional Eduardo Duhalde, aparecié en Buenos Aires muy sugeren-
te libro colectivo compilado por Horacio Fazio. En su tapa, el ti-
tulo —La politica en discusién— aparece verosimilmente enmarcado
por la fotografia de una vieja cacerola, que simboliza a las que, en
las ruidosas jornadas de diciembre del afio anterior, habfan consti-
tuido el improvisado instrumental casero con el que los ciudada-
nos de la capital se habian lanzado a las calles tras el anuncio del
estado de sitio por parte del declinante Fernando de la Rua. Hay
en ello, sin embargo, una pequefia astucia editorial, toda vez que
el contenido del libro transcribe una serie de debates politico-aca-
démicos producidos en Buenos Aires, por iniciativa (y en la sede)

de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
en los meses anteriores al aquelarre decembrino. De hecho, el pro-
pésito de esos debates y del libro que los recoge era realizar una
evaluacién colectiva de la gestién de la Alianza y de la situacién
politica del pais tras la renuncia a la vicepresidencia de la Republi-
ca de “Chacho” Alvarez, quien habfa abierto los debates con dos
exposiciones mds o menos autocriticas, comentadas después por el

447




Eduardo Rinesi, Gabriet Nardacchione y Gabriel Vommaro (eds. ]

nutrido grupo de invitados que habia participado en cllos. Leer
esas opiniones de Alvarez v de sus comentaristas despuds de los
acontecimientos de diciembre resulta entonces muy revelador,
porque nos permite echar luz sobre algunas de las causas de esos
acontecimientos con la ayuda de un punado de diagnésticos sobre
los déficits de la gestion aliancista realizados algunos meses antes
de que esos aconrecimientos se desencadenaran.

Pero no sélo eso: la lista de participantes en ese seminario
que se habfa propuesto discutir con y a “Chacho” Alvarez nos per-
mite ver, ademds, quiénes eran las personas ‘autorizadas” a hacer
una cosa semejante, quiénes eran las personas antorizadas a discu-
tir la politica para el imaginario académico “progresista’ argentino
de esas postrimerfas de los afios 1990: una representacion bastan-
te exhaustiva de intelectuales progresistas y de izquierda (por or-
den de aparicién en el libro y en el seminario: Carlos Strasser, Isi-
doro Cheresky, Juan Carlos Portantiero, Marcelo Escolar, Alcira
Argumedo, Torcuato Di Tella, Atilio Borén, José Pablo Fein-
mann), economistas ortodoxos (Federico Stuzenegger, entonces
secretario de Politica Econémica del Ministerio de Economia, y
Abel Viglione, economista senior de Fiel, consultor del Banco
Mundial v del Banco Interamericano de Desarrollo y director de
empresas calificadoras de riesgo, tal como es presentado en el li-
bro) y heterodoxos (Mario Damill, Rubén Lo Vuolo), dirigentes
particarios de segundo rango del peronismo (Juan Carlos Del Be-
llo), del Frepaso (Pedro Del Piero) y del radicalismo (Jesus Rodri-
guez), encuestadores e intelectuales encargados de hablar de la
gente (Gerardo Adrogué, Rosendo Fraga, Luis Alberto.Quevedo y
Enrique Zuleta Puceiro) y el fuerremente massmedidtico ex fiscal
Luis Moreno Ocampo, quien habfa insistido, todo a lo largo de los
afios noventa, en hacer de la critica de la corrupcién el eje de la
critica de la politica. Entonces: intelectuales de diversas corrientes,
encuestadores, economistas, especialistas en corrupcion, dirigentes
de los principales partidos. Vi sindicalistas (ni siquiera de la CTA,
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ceriral cercana, en sus inicios, al Frepaso), ni dirigentes de los prin-
cipales grupos pigueteros ~que ya entonces contaban con cierta im-
portancia politica tras los cortes de La Matanza de 2000 y de
2001—, ni dirigentes sociales de otras organizaciones (de defensa de
los derechos humanos, contra la impunidad, etc.), ni empresarios
de las principales cdmaras. Es decir que los miembros y represen-
rantes de “las corporaciones” y los movimientos sociales no forma-
ban parte de los invitados a discutir politica. O no tenfan, ellos
mismos, interés en participar de una actividad de esta naturaleza:
no sabemos. Pero, como quiera que sea, su ausencia expresa cabal-
mente lo que llamamos recién el “imaginario” de los 90.

Del conjunto de opiniones que recoge el libro (entre las que
cabe destacar las de Juan Carlos Portantiero por su capacidad an-
ticipatoria y las de Isidoro Cheresky y Alcira Argumedo —muy
distintas entre si, por lo demds— por sus utiles observaciones cri-
ticas sobre lo que cabria llamar los vicios constitutivos del modo de
plantearse las cosas de la Alianza), nos gustarfa llamar la atencién
aqui sobre dos de las que propone la contribucién de Carlos
Strasser. La primera, de nivel mds general, se refiere a la naturale-
za misma del régimen politico argentino consolidado durante los
afios de la “transicién”. Hemos dicho ya que ese régimen, al que
a veces, por comodidad o rapidez, calificamos como “democrdri-
co”, es en realidad un mix entre instituciones, tradiciones y prdc-
ricas democrdticas y liberales, participativas y representativas, y
un mix que, por cierto, tiene bastante mds de estas tltimas que de
las primeras. Strasser estd de acuerdo con esto, sefalando —con
una terminclogia que es apenas diferente— que la democracia ar-
gentina es mucho mds /iberal que popular. Pero Strasser va toda-
via mds alld, indicando que esa democracia liberal (a la que nom-
bra, siguiendo una larga tradicién politolégica, como poliarquia)
no agota las caracteristicas ~mucho mds complejas, mucho mds
“mezcladas” del régimen politico realmente existente en la Argen-
tina. Que no sélo articula (bajo la forma de la poliarquia) princi-
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pios democrdticos y principios liberales, sino que puede caracte-
rizarse como una suerte de régimen hibrido que integra elemen-
tos, tradiciones v criterios de legitimidad polidrquicos, oligdrqui-
cos, burocrdticos, tecnocraticos y corporativos gue no resulta posi-
ble plantearse gobernar cficazmente —como pretendid hacerlo la
Alianza— bajo el exclusivo amparo de una legitimidad de tipo electo-
ral (Strasser, 2002: 54s).

La segunda, de nivel mds especifico, se refiere a la falta de
comprensién, por parte de los miembros del gobierno de la Alian-
7a, de las exigencias de lo que Strasser llama la lucha cultural, o he-
gemonica (“en el sentido de Gramsci”, dice Strasser), por la trans-
formacién de las instituciones y de las précticas politicas. Una lu-
cha que requiere “una fuerza, una voluntad, una unidad, una co-
herencia”’, un conjunto de ideas “técnicas, cientificas, doctrinarias,
ideolégicas” (ibid.: 51) que cierramente no parece haber sido el
fuerte de la gestién aliancista. Ideas. De nuevo: palabras. De ellas
est4 hecha la lucha cultural que Strasser lamenta que la dirigencia
de la Alianza no haya estado a la altura de emprender. De palabras.
Palabras-faro, palabras-gufa, como reclamaba Landi en sus articu-
los de esos afos, cuando escribia, por ejemplo: “Que la politica
suelte alguna frase que me vuelva a atravesar’. jPalabras, palabras,
palabras!: el angustiado reclamo que expresaban los articulos de
Landi, el reproche —bastante semejante— que sc¢ deja leer en el de
Strasser que aquf estamos comentando, la alarma que --también en
la misma direccién— acompana el diagndstico de O’Donnell sobre
la degradacién y “muerte lenta” de una democracia sin ideas y sin
proyectos, de una democracia cuyo problema, digdmoslo una vez
mds, 10 era el exceso sino la falta de palabras, constituyen otras tan-

tas versiones de una preocupacién que hoy, retrospectivamente, re-
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5. DE CORRALITOS Y REVOLUCIONES

“El inico estado que ninguna sociedad puede soportar es la
anarqufa’. Eduardo Duhalde se cansé de repetir esta frase, cierta-
mente no exenta de sabiduria —y que, apenas hay que decirlo, #o
dejaba de expresar también una demanda social ampliamente exten-
dida después de los acontecimientos de diciembre—, en defensa de la
taena de, digamos asi, “reconstruccién” institucional, politica y so-
cial que llevé adelante durante los meses que duré su gestién “nor-
malizadora”, a la que, como escribié Edgardo Mocca, “ayudado en
partes mds o menos iguales por su natural espiritu componedor, el
buen sentido de la mayor parte de la dirigencia politica y la fortu-
na’, logré dar “la impronta de la pacificacién, el restablecimiento
del orden y la detencién de la brutal caida econémica” del pafs
(Mocca, 2004: 84). Es cierto que todo esto lo hizo el gobierno
provisional en los términos mds inmediata y previsiblemente asis-
tencialistas y lenitivos, y no abriendo especialmente el juego a la
participacién democrdtica de la poblacién a la que dirigfa sus pe-
rentorios socorros y favores, pero ;era posible pedirle seriamente
otra cosa’ No: quizds no era posible. Pero eso no volvia a la situa-
cidn menos preocupante, como con enorme lucidez advertfa, una
vez mds, Oscar Landi. En efecto, en un breve y notable articulo
publicado en el diario Clarin en una fecha tan temprana como el
6 de enero de 2002, Landi llamaba la atencidn sobre el riesgo de
que “las urgencias de la crisis y la necesidad de apagar el incendio”
que recorria el tejido social argentino dejaran en la sombra “cier-
tos fundamentos bdsicos de la democracia”. Landi subrayaba el
fuerte potencial democrdtico que habfan tenido las distintas for-
mas de expresién del descontento popular durante los dltimos me-
ses: en octubre, el masivo “voto bronca” al que ya nos hemos refe-
rido; en diciembre, las mds ruidosas manifestaciones callejeras que
habfan forzado la renuncia del presidente De la Rda. Pero adver-
tfa también sobre el hecho de que los propios dispositivos previs-
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tos por la Constitucion para superar la emergencia institucional
abierta por esta renuncia no habian hecho mids que consumar, bien
vistas las cosas, una extrema delegacion del poder de los cindadanos en
sus representantes. Al fin v al cabo, ;no habfan sido éstos, los repu-
diados representantes del pueblo, quienes, reunidos en la Asam-
blea legislativa, habfan elegido por via indirecta (no privandose in-
cluso de proclamar en numerosas oportunidades, durante las dra-
mdticas sesiones de esos dias, que debfan, ellos, “interpretar” los
“mensajes” de la gente) al nuevo presidente de la nacién?

De manera que, observaba Landi, la sociedad civil, después
de las fuertes jornadas de protesta que todos habfamos vivido, ha-
bia quedado encerrada, mucho mds (y mucho mds seriamente) que
en el famoso corralito financiero, “en otro corralito: el de la repre-
sentacién politica previamente establecida”, el de la separacion cn-
tre representantes y representados. El hiato entre la esfera de “la
heterogénea turbulencia social” y la de “los gobernantes” no p.re-
cia haberse reducido, a pesar de todo, respecto al que las sepuraba
antes del 19 de diciembre, y en ese contexto —escribia Landi en es-
te gran alegato democrdtico que acd estamos trratando de recupe-
rar del vértigo periodistico de esos dias de ansiedades y de preocu-
pacién—, y aun aceptando la situacién de urgencia social que vivia
el pafs, era necesario que la necesidad de medidas de emergencia
no opacara “el fundamento méximo de la legitimidad de cualquier
democracia moderna: el apoyo y la participacién ciudadana™. Ese
fundamento (que la energfa de las jornadas decembrinas habia
vuelto a rescatar de la desconsideracién a la que venia siendo so-
metido, pero al que las preocupaciones posteriores podfan volver a
sepultar bajo el apremio de las angustias cotidianas) debfan darnos
las grandes lineas del “plan maestro” a seguir ante la crisis. L.a ma-
yor urgencia de la hora —insistfa Landi— no era salir del corralito
bancario que nos expropiaba de nuestros sueldos, ahorros y jubi-
laciones, sino salir del corralito politico que nos expropiaba de
nuestra “capacidad de decisiéon polftica directa” (Landi, 2002). En
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I1 medida en que no fuera ésa la direccién que asumiera la politi-
ca de los representantes del pueblo que estaban en el timén de man-
do de la crisis, no parecia ficil conjeturar que la misma fuera a
arrojar finalmente, para la vida politica argentina, el saldo de una
democratizaciéon significativa.

En el mismo sentido, no deja de resultar igualmente signifi-
cativo que Guillermo O’Donnell, a quien mencionamos un poco
mds arriba a propésito de un reportaje sobre “la muerte lenta de la
democracia” concedido a fines de 2000, diera un afio y medio mds
tarde otra entrevista (esta vez a Vicente Muleiro, de Clarin) insis-
tiendo, casi en los mismos términos del anterior (casi “como si na-
da hubiera sucedido”, casi como si diciembre de 2001 se hubiera
convertido en un episodio, excepcional, sin duda, pero pasajero,
sepultado por la eficacia de los mecanismos anti-democrdticos del
sistema), sobre los riesgos de una degradacién progresiva de la ca-
lidad de nuestra democracia.’ En sintesis: que si era indudable
que la sociedad argentina (que parte, al menos, de la sociedad ar-
gentina) estaba movilizada y habia aprendido algunas nuevas for-
mas de intervencién en el espacio publico, no lo era menos que esa
ciudadania segufa enfrentando un poderosos dispositivo de neu-
tralizacién de sus demandas y de expropiaciéon de su soberanfa y
de su capacidad de decisién. Hacia mediados de 2002, era sin du-
da posible afirmar que el “sistema”, si quisiéramos decirlo asf, ha-
bfa logrado “hacerse cargo” de la situacién generada en diciembre
del afio anterior. Que la palabra, “tomada” en diciembre, habfa si-
do plenamente “retomada” poco tiempo mds tarde. Para la época
en la que el gobierno de Duhalde realizé la convocatoria a las elec-
ciones presidenciales de 2003, era fdcil tener la impresién de que
podia decirse sobre las circunstancias argentinas lo mismo que el
viejo Hobbes habfa dicho, en su maduro Behemoth, sobre el ciclo

13 Cf. O’Donnell, 2001.
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polftico inglés del siglo XVII: que todo aquello no habia sido mds
que “una gran revolucién”. Una frase muy interesante, ésa de Hob-
bes. si s tiene en cuenta que en ella la palabra “revolucién™ no es-
4 usada en ¢l sentido moderno que sélo iria a adquirir en las lu-
chas politicas europeas del siglo siguiente al suyo. sino en el senti-
do pre-moderno, astrolégico, de la vuelta en circulo que dan los
planetas hasta alcanzar el mismo punto del que habfan partido.

Y sin embargo...

6. Paz, ADMINISTRACION... Y CACEROLAS

Sin embargo, por varias razones parece posible y necesario re-
visar hoy ese diagnéstico tan sombrio. Es rigurosamente cierto quec,
tras el desbarajuste de 2001, el gobierno restaurador de Duhalde
obtuvo un importante éxito en su faena normalizadora y que tras
la misma el orden politico volvid a reinar (de la mano, como Landi
y O'Donnell advertian con toda razén, de muchas de las mismas
instituciones, relaciones y rutinas que habian sido cuestionadas por
medio de la intensa movilizacién popular inmediatamente prece-
dente) en la Argentina. Es igualmente cierto que, como observa
Edgardo Mocca, vista en una perspectiva de mediano plazo “la he-
rencia de la movilizacién ciudadana de fines de 2001 y principios
de 2002 no fue una refundacién raigal, un nuevo punto cero de la
po]ftica argentina, sino la insinuacién de un curso reformista en el
contexto de una plena continuidad institucional” (Moca, 2004:
100). Aunque sin duda un poco exagerado, es también cierto que,
como escribe Inés Pousadela, “al fin de cuentas no se fire casi nadie”
(Pousadela: 132). Pero no es menos cierto que algunos (y algunos
que no carecen de importancia) s/ se fueron, que “la insinuacion de
un curso reformista en el contexto de una plena continuidad insti-
tucional” 70 es poca cosa, que después de diciembre de 2001 mu-
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chos de los temas que entonces se ventilaron han ingresado defini-
tivamente a la agenda politica nacional y no pueden ser desconsi-
derados por ningun gobierno que aspire a representar los senti-
mientos mayoritarios de la ciudadania, y sobre todo que el apren-
dizaje democridtico realizado por esa ciudadania y por sus gobernan-
res durante esos meses de tan intensa actividad y movilizacién no
tiene marcha atrds y configura una garantia democrdtica fundamental
hacia el futuro. Quizds nadie lo expresé tan bien como el mismisi-
mo Duhalde cuando dijo —sacando de los acontecimientos de los
que aqui hemos venido hablando una penetrante conclusién que,
como ha dicho Mario Wainfeld, lo revela al mismo tiempo como
un pensador politico sagaz y como un estilista menor— que “con la
gente no se jode”. Con la gente no se jode. Que la gente y sus gober-
nantes lo hayan aprendido para siempre constituye sin duda un sal-
do importantisimo, decisivo, de los hechos de 2001 y 2002, y una
razén fortisima para asegurar que el orden reconquistado en 2002
es cualitativamente diferente del que la movilizacién popular habia
conmovido y derribado el afio anterior.

De hecho, una de las expresiones mds ostensibles de esa dife-
rencia fundamental radica en algo que ya habfamos anunciado y
que durante estos meses de los que ahora hablamos se expresé con
particular fuerza: a lo largo de los mismos, pero también después,
hasta hoy mismo, /a gente, a la que durante todos los 90 habiamos
visto siempre “representada’ por muestras estadisticas “interpreta-
das” por expertos, salid a la calle. Revel6 que, mads alld de esos arti-
ficios —y como protestaba aquel cartel de la UTPBA que comentd-
bamos mds arriba—, existia. Se emancipd, al menos parcialmente, de
esas otras voces que hablaban en su nombre, y logré construir una
vasta v heterogénea serie de espacios de movilizacién, de expresién
v de participacién en los que se reveld la disposicién de los mds di-
ferentes acrores sociales v politicos —desde los cfrculos de militan-
cie fautonomista’ mds doctrinarios hasra cantidades de grupos de

“vecinos hartos de la clase polftica’— a tomar los asuntos niblicos

455




Eduardo Rinesi, Gabrie! Nardacchione y Gabriel Yommaro (eds.)

en sus manos.” Y esto constituye un cambio decisivo muds alld de la
suerte que corricron las distintas asambleas barriales, foros y asocia-
ciones creadas al calor de los acontecimientos de diciembre de
2001 y de los meses que siguicron. En efecto, quizds una de las no-
vedades fundamentales de esos meses argentinos —y uno de sus
efectos mds perdurables, cuyas consecuencias llegan hasta hoy— ha-
ya sido la reconquista de la centralidad de la ideay de la pracrica de
la manifestacién, la movilizacién, la toma de la calle como expre-
sién de demandas y como demostracién de fuerzas. De fuerzas de
lo mds diversas, desde ya. Que incluyen a los grupos sindicales que
reclaman por mejores salarios o condiciones de trabajo, a los gru-
pos piqueteros que institucionalizaron el corte de calles y de rutas
como elemento decisivo de su “repertorio” de acciones de protesta
(Merklen, 2005), a los vecinos que acompafan el pedido de “ma-
no dura” que encabeza Juan Carlos Blumberg (Annunziata y otros,
2006) y a los asambleistas de Gualeguaychd. Para todos estos acto-
res tan diversos, que portan y expresan demandas tan distintas, y en
ocasiones antitéticas, la gran leccién de los acontecimientos de
2001 y 2002 parece ser —como ha afirmado, nuevamente, Mario
Wainfeld"~ que, sea lo que sea lo que se necesite o se reclame o se
exija, si se lo hace en la calle se tienen mds posibilidades de conse-
guirlo. Que, en otras palabras, no importa qué se busque, para con-
seguirlo es necesaria la movilizacion.

Asi, es posible afirmar que, de una manera sin duda silves-
tre, ristica, poco elaborada y nada institucionalizada, pero al mis-
mo tiempo, y acaso por lo mismo, muy potente, lo que mds arri-
ba llamamos el componente democrdtico del “mix liberal-democrd-
tico” en el que consiste el sistema politico instalado entre nosotros

14 CE al respecto los trabajos de Maristella Svampas por cjemplo, Svampa, 2003.
15 Fn el curso de su muy instructiva intervencién en una mesa redonda en la que también participé uno
de nosotros: “;Qué es la nueva politica’”, en la Universidad Nacional de Rosario, ¢l 18 de mayo de 2006.
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desde los afios de la “transicién” ha vuelto —como a los codazos: a

ﬁlcrza dC g

ritos y de cacerolas— a ocupar su sicio frente a —y en did-
logo con—la otra para de ese mismo sistema: su pata “representa-
tiva” y “liberal”, v que ello ha ocurrido por el mismo movimiento
por el que la genre de los sondeos de opinién ha empezado a com-
partir su sitio con /la gente (que ¢s la misma) que se moviliza en las
calles, las plazas y las rutas y rambién (porgue rambién es la misma)
con la que decide apostar fuerte en el juego politico-institucional en
general, y en el juego electoral en particular. En ese sentido, parecen
particularmente desafortunados los andlisis que buscan “explicar”
los relativamente altos indices de presentismo y de voto “positivo”
que caracterizaron a las elecciones presidenciales de 2003 como el
resultado de quién sabe qué “retroceso” en la conciencia politica
—cuando no de algtin tipo de mds o menos culpable “cooptacion™
de los ciudadanos que en octubre de 2001 habian elegido la via de
la abstencién, el voto en blanco o la impugnacién del voto, que
dos meses mds tarde habfan expresado su turia saliendo a las calles
y a las plazas, y que sélo un afo y medio después de todo eso ha-
bian preferido optar, en una abrumadora mayorfa, por alguno de
los candidatos que se habfan presentado a la competencia electo-
ral. ;Por qué no suponer, mucho mds razonablemente, que esos
ciudadanos se decidieron a elegir como presidente a uno de los
candidatos que se presentaban a la competencia electoral con la
misma actitud conciente, critica y responsable, con la misma sabi-
durfa con la que habfan actuado —en cada caso escogiendo un ca-
mino diterente en el rico y plural menii de alternativas que se abre
siempre frente a los sujetos de la vida politica~ en octubre y luego
en diciembre de 20012 ;Por qué deberfamos lamentar que la re-
composicién del campo politico operada después de Jos aconteci-
mientos de diciembre de 2001 se haya realizado de tal modo que
dos afios después los ciudadanos no se vieran ya impulsados a sen-
tirse y a manifestarse “fuera’, sino “dentro”, de los mecanismos

institucionales de la vida politica liberal-democrdtica?
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7. PALABRAS MALDITAS

Son conocidos los resultados de esas elecciones de 2003, so-
bre los que es inttil extendernos acd: tras la renuncia de Menem a
presentarse a una segunda vuelra en la que todas las encuestas le
auguraban una segura y cémoda derrota, Néstor Kirchner se con-
virtié, con menos de la cuarta parte de Jos votos emitidos y “sien-
do portador mds de un voto rechazo que de una promesa avalada”
(Cheresky, 2004: 36), en el nuevo presidente de los argentinos.
Las circunstancias no eran sin duda ideales para edificar, sobre esas
bases tan precarias, un liderazgo macizo y consistente, pero al mis-
mo tiempo nunca antes habfa parecido mds urgente y necesaria esa
tarea: la tarea de levantar (necesariamente después de las elecciones)
los pilares de una nueva legitimidad, de una nueva credibilidad del
lazo de representacidn que, con todas las precariedades del caso, ha-
bia coniseguido empezar a restituirse a través de esas elecciones tan
ostensiblemente “fuera de lo comun” (7d.). Y Kirchner se reveld,
posiblemente mds alld de todos los prondsticos, especialmente ca-
paz de llevar adelante tal tarea. Lo hizo (v lo hizo con éxito: diver-
sos indicadores, entre ellos los resultados de las elecciones legisla-
tivas de 2005, revelan que el presidente ha obtenido un fuerte apo-
vo de la ciudadanfa a su persona y a su gobierno) recogiendo si-
smltdneamente —y nos parece que es posible postular que aquf ra-
dica buena parte de su habilidad— ranto “los motivos predominan-
tes en las grandes movilizaciones populares” (Mocca, 2004: 99) de
Snes de 2001 cuanto 1a “demanda de orden” que avalé y sustentd
el accionar paciﬁcador«resmurador de su antecesor inmediato en la
presidencia. En efecto: es posible atirmar que Kirchner es «af mis-
mo tiempo un hijo del 2001 v un hijo del 2002, un heredero del
reclamo decembrino de rencvacién de las cosas v un legatario de
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efla misma habia generado. Y por cierto que no deja de estar pre-
sence en ¢l estilo de Kirchner la comprension del cambio de los
modos de aparicion de /e genre que trajo diciembre de 2001, que
se expresa en su especial atencién a los reclamos organizados, en su
intento de evitar la confrontacién directa con los planteos de
Blumberg, en su decisién de no reprimir la movilizacion de los
asambleistas de Gualeguaycht, en su actitud negociadora con al-
gunas corrientes del movimiento piquetero y en s propia —y no po-
co frecuente— apelacion a la movilizacién de cindadanos, grupos y or-
ganizaciones a favor de tal o cual causa o en apoyo mds general a
su gobierno, como la que organizé, en un formato tipicamente pe-
ronista, en el masivo acto del 25 de mayo de 2006.

Nos parece que estd llena de interés politico y tedrico esta voca-
cién y esta capacidad evidenciada por el presidente Kirchner para re-
cuperar juntas dos demandas tan antitéticas como la demanda de de-
mocracia de 2001 y la demanda de gobernabilidad de 2002. Una vo-
cacién y una capacidad que si por un lado nos permitirian afirmar
que el estilo politico del actual presidente estd mucho mds cerca del
viejo “arte de la conduccién” peroniano (una dificil “geometria de las
pasiones” sostenida sobre la rara maestria de saber fungir a/ mismo
riempo de incendiario y de bombero) que lo que lo estaba y lo estd el
talante (mds cldsicamente conservador-popular) del ex gobernador,
ex senador y ex presidente Duhalde, por otro lado justifica la centra-
lidad que alrededor de la pregunta por las caracteristicas del “estilo
K” ha adquirido de un tiempo a esta parte la discusién tedrica sobre
el populismo. Porque (y para recuperar acd sélo una de las muchas di-
mensiones que tiene esta importante discusién) el populismo presen-
ta, en efecto, la rara condicién de ser, simultineamente, dos cosas. Por
un lado, el credo tedrico-politico de un sujeto colectivo, el “pueblo”,
que se define de modo conflictivo, antagdnico, por referencia y por
oposicidn a otro: a un enemigo —el anti-pueblo, la oligarqufa, los ven-
depatrias, los cipayos, los gorilas— al que no se deja de sefalar (como
suele hacerlo Kirchner: de hecho, es posible decir —y se le ha dicho,
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y se le ha dicho a menudo como una critica— que Kirchner reintro-
;{LiCC un lenguaje belicoso, agresivo, poco contemporizador v poco
“pluralista” en el discurso politico argentino) con mucha tuerza. Por
otro lado, un pensamiento que, bajo esa misma categoria de “pue-
blo”, puede ser y a menudo es, también, acusado de disimular o in-
visibilizar divisiones o conflictos que otro tipo de pensamiento pon-
dria en cambio en primer lugar, prefiriendo una mirada mds “orga-
nicista”, ordenadora y calma sobre la naturaleza del cuerpo social. El
populismo, en efecto, contiene en su seno esta doble dimensidn: es
conflicto y orden, sefalamiento de un limite, de una frontera, y vo-
cacién hegeménica “mds acd” de esa frontera. Peronista mds cldsico y
rambién mds habilidoso que lo que podrfamos haber estado invita-
dos a creer cuando su rostro y su nombre apenas empezaban a apa-
recer con fuerza en las primeras lineas de la politica nacional, Kirch-
ner se mueve en esa tensién como pez en el agua.

Hemos introducido entonces, con toda intencién, dos pala-
bras “malditas”, dos palabras que, en general, suelen utilizarse de
manera despreciativa y condenatoria, del lenguaje politico y tedri-
co-politico argentino actual. Una es la palabra populismo, que es
una vieja presencia en los debates tedrico-politicos argentinos y la-
tinoamericanos, pero que en los dltimos afios ha reaparecido en
ellos portando una nueva serie de desafios y posibilidades, y gene-
rando un productivo conjunto de debates teéricos. Brevemente: si
tradicionalmente la palabra “populismo” servia para designar una
forma mds o menos “patolégica” de la vida politica de los pueblos,
y si algunas otras posiciones —como por ejemplo la que ha sosteni-
do en algunos trabajos recientes Carlos Marfa Vilas— insisten en re-
clamar para esa categorfa la capacidad para designar cierto especifi-
co conjunto de fendmenos politicos que, no “patoldgicos” ni “inde-
seables”, se caracterizarian sf por una especifica cantidad de rasgos
particulares, un tercer tipo de aproximaciones (como la que, preci-
samente en polémica con Vilas, ha desarrollado dltimamente Ge-

rardo Aboy Carlés) tiende a ver en el populismo una forma politica
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mucho menos circunscrita.® En efecto, el populismo —asegura
Aboy Carlés— “es una forma de gestion de la tension constitutiva de
toda identidad politica” (Aboy Carlés, 2006: 9), lo que acerca su
mirada sobre el asunto a la que ha defendido recientemente Ernes-
to Laclau, en linea con algunas muy viejas preocupaciones suyas, en
su sonoro e influyente La razdn populista. La tesis central de ese li-
bro, si se nos permitiera resumirla muy toscamente, es que el popu-
lismo, lejos de poder ser pensado como una forma paroldgica, des-
viada 0 “mala” de la politica, dice en realidad la verdad tltima de la
politica. Que no hay politica sin populismo, y que el suefio de las po-
siciones “transparentistas” que condenan las opacidades e impurezas
propias del populismo no es en realidad la eliminacién del populis-
mo, sino la eliminacién de la politica misma. La identificacién de
politica y populismo, la pretensién de que, para usar palabras de La-
clau, “el populismo es la via real para comprender algo relativo a la
constitucion ontoldgica de lo politico como tal” (Laclau: 91), tiene
como primer y evidente interés, frente a la condena del populismo
como una desviacién o una anomalia, el ponernos ante la necesidad
de construir una teorfa menos ingenua sobre la politica.”” Esta teo-
ria menos ingenua es —estamos sugiriendo— la que nos permitirfa
pensar mejor la politica argentina en los “afios de Kirchner”.

16 Consiiliese sobre esto Vils, 2004, v Aboy Carlés, 2005.
i

~ Surge sin embargo, de inmediato, una pregunta. Si la politica y el populismo fueran, simplemente, /o
mismo, ;para qué nos servirfa conservar la propia palabra, la propia categoria de “populismo™ Qué espe-
cificidad reservamos, al perseverar en el uso de esa categoria, al fendmeno que la misma designaria? ;O ha-
bria quizis que aceptar, pero de algiin modo “matizada”, fa provocacién de Laclau, y decir que en cierro
sentido toda politica es populista, o que el populismo dice la verdad iltima, digamos asf, de toda politica,
pero que, en otro sentido o en otro plano de andlisis- seguirfa siendo posible y necesario hablar de regi-
menes, sistemas y formas de organizacién de Ja vida politica “populistas” v de otros “no populistas™ Y si
esta tilima fuera a ser nuestra conclusion, ;dénde deberfamos situar, después de haber aceprado que toda
forma de la politica es populista “en cierto sentido” (i.c.: “en sentido amplio™), la especificidad de estas for-
mas politicas populistas “en cierto o0 sentido” (i.e.: “en sentido estricto”)? (En el modo especifico que tic-
ne cada torma politica particular de procesar la tension entre Ta parte v ¢l todo que ~como observa La-
clan— es constitutiva de todo orden politico? ;En ol “significante” especifico (que a veces cs ¢f significanic
“pueblo” y otras veees no) alrededor del cual se aspira a construir una idenridad colectiva que, sicndo nece-
saramente uina parte del cuerpo social, aspire sin embargo, como indica Lacla, a representar ef todo? Acd
sélo podemos dejar planteado, de modo sumamente general, este interesantisimo problema.
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[La otra palabra que hemos invrocicido, complenmeniaria a esta

que acabamos de considerar, “popalisme’ es la palabra “hegemo-
3

.
nfa”. El populismo —dijimos, en ¢ cio-- suponce. por un lado, la de-

: o
finicion de un /fmite, de una fronroa {y i ¢

sznacion de wn enemi-
g0 ‘mds alld” de esa frontera), y, por el otro lado, una vocacién hege-
ménica “mds acd” de esa frontera. Ahora: con esta palabra, "hegemo-
nfa”, ha pasado dltimamente en el lenguaje politico argentii:o algo
diferente de —en cierto sentido, exactamente contrario a— lo que ha
ocurrido con la palabra “populismo”. Si esta tltima, en efecto, por-
taba tradicionalmente el estigma de designar un fenémeno, como de-
cfamos, patolégico, “anormal” y desviado, o cuanto menos muy lo-
calizado y especifico, y s6lo en el ultimo tiempo empezamos a recu-
perarla con una capacidad descriptiva mds general, la palabra “hege-
monfa”, que proviene de la vicja tradicién gramsciana y supone una
refinada reflexién sobre la naturaleza de la actividad politica (una de
las mds exigentes reorizaciones sobre esa cuestién, de hecho, dentro
de la gran tradicion del marxismo occidental) ha sufrido en los ulti-
mos afos una especie de degradacién inopinada y absurda, y se ha
vuelto, en el lenguaje periodistico, politico e incluso politicolégico,
un insulto. “Vocacién hegemdnica” (0, con una modulacién un tan-
to mds pecaminizante: “pulsién hegemodnica’, “rentacién hegemdni-
ca’), “hegemonismo” y otras expresiones similares aparecen en efec-
to, tltimamente, utilizadas para designar modalidades de conduc-
cién politica poco amigas de la diferencia, mds o menos inconfesa-
bles ambiciones personales de los politicos que las capitanean, per-
versiones de una politica que, segtin parece sugerirse, deberfa, en
principio, tener otras modalidades mds virtuosas. Ahora bien: la idea
de hegemonfa, en realidad, no tiene nada que ver con ninguno de es-
tos usos tan pobres, tan degradados, que suele hacerse con frecuen-
cia de esta palabra. La palabra “hegemonf{a”, por el contrario, desig-
na la forma misma de la lucha politica por la construccién de un su-

jeto universal (verbigracia, el pueblo) en una sociedad hecha de dife-
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rencias y particularidades.” En este sentido, no sélo “populismo” y
“hegemonia” no son “malas palabras” del lenguaje tedrico-politico, si-
no que ademds van necesaria y rigurosamente de la mano, en la medi-
da en que constituyen dos dimensiones fundamentales de cualquier
construccién politica que merezca ese nombre.

Y que necesariamente deberd articular, entonces, un cierto
momento ‘polémico”, dicotomizante, de quiebre, de ruptura, de
antagonismo: de sefalamiento de una frontera y de un “mds acd” y
un “mds alld” de esa frontera (en eso radica, decfamos, la “herencia
de 20017 en el “estilo de conduccién” del presidente Kirchner), y
un cierto momento “sistémico”, de articulacién, de constitucién de
un “nosotros”, de construccién de una identidad colectiva que pue-
da verosimilmente aspirar a encarnar los valores de lo “universal”
{en eso consiste la “herencia de 2002” en el estilo de actuacién de
presidente). Kirchner, dijimos, busca —y viene consiguiendo, de
modo siempre precario, siempre frdgil, siempre inestable: no podria
ser de otro modo— recuperar al mismo tiempo esas dos dimensiones
antitéticas y complementarias de la vida politica: la d=l conflicto, el

'8 Parece importante destacar que el telén de fondo sobre el que, en nuestro pais, algunos autores ~como
Laclau- han vuelto a poner en circulacion una discusion tedrica especialmente sofisticada de este concep-
to de “hegemonia’, y sobre el gue, asimismo, se yecorta la empresa politica de construccion de una hegemonia
novedosa que encarna la actual gestion gubernamental, y que estamos nosotros, en el texto, intentando descri-
bir, estd signado por el dato fundamental de un estallido de esas diferencias y particularidades (de una “re-
belién del coro”, como decta José Nun, 1989) y de una fragmentacidn muy marcada de rodas las identi-
dades sociales y politicas. Juan Villarreal (1985) advirtié tempranamente sobre la importancia, como te-
16n de fondo del ciclo de la “transicion democritica” que en esos afios ocupaba de manera casi excluyen-
te a las ciencias sociales argentinas, de este proceso de fragmentacion social (de heterogencizacién “por aba-
jo” dc la sociedad. contracara de su homogeneizacion, concentracién y centralizacion “por arriba”) como
cfecto de las politicas econdmicas implementadas desde la segunda mitad de los 70, v esta tendencia no
ha hecho mis que profundizarse desde entonces, particularmente como consecuencia de lus politicas de
reforma estructural desarrolladas durante los 90. A la salida de ¢sa década, diversas investigaciones socio-
[6gicas {entre las que se destaca por cjemplo Svampa, 2000) han contribuido a hacernos visible ¢f empo-
brecido y diversificado “mosaico” de identidades en el que se ha convertido nuesira sociedad. Es esa

ocie-

dad. entonces, una sociedad miserabilizada, pero sobre wdo diversificada. heterogencizada, asiillad, sin

Rrertes centros compartidos de referencia (como los que representaban. en ¢l pasado, el munde del rrabs-
r .

fa que hoy se trata de pensar. 1

jo —In Bbrica, el sindicato- ¢ of propio Esrado) s o relacion con ¢

dad que hov tratamos de recupera

- , | e s . IS
TAS VICAS e gorias L!S] .'IHJIISI.\ p(’l]flCO COnO Csid :,]L’

nfa” que aqui nos ocup:.
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antagonismo, la ruptura, v la del orden, el consenso, el sistema.™
In eso consiste su “populismo™; en eso consiste su “vocacion hege-
ménica”. Y en eso consiste también su propia “promesa’: su prome-
sa de defender los intereses del “pucblo” gue su mismo discurso y su
misima prdciica de gobierno contribuye a construir (asi, por ejemplo,
cuando en su discurso de asuncion prometié “no pagar la deuda ex-
terna a costa del hambre del pueblo”, o cuando limité la exporta-
cién de carne vacuna para que no subiera su precio en el mercado
interno) frente a los que identifica como los intereses de los enemi-
gos de ese pueblo: exportadores, organismos financieros, sectores
religiosos o militares, periodistas de derecha o empresarios a los
que, conjunta o alternativamente, arroja “mds alld” de esa “fronre-
ra” qize todo el tiempo dibuja y desdibuja, que todo el tiempo afirma
v corre de un lugar a otro. Esa frontera, sin la cual no hay populis-
mo ni hegemonia ni politica, estd hecha entonces de un conjunto de
operaciones de distincion y de exclusidn, que le permiten al presiden-
re distinguir, a izquierda v a derecha, hijos y entenados, elegidos y
malditos. Distinguir, “hacia la derecha”, entre buenos y malos mi-
litares, buenos y malos empresarios (“Sefior Coto: péngase a traba-
jar para el pais”), buenos y matos sacerdotes. Y sefialar, “hacia la iz-
quierda”, el limite de la proresta tolerable, el limire de la negativi-
dad compatible con el orden. e ha indicado muchas veces que la
contundencia con que el presidente suele formular estas distincio-
nes constituve el signo de un rasgo de cardcter poco amigo de los
disensos v fuertemente personalista. Sin duda: no hay aqui, como
nos decia Landi que habfa bajo Menem, una “polifonfa de voces”
diferentes, sino mds bien un solista firmemente empenado en que

¢! conjunro de la orquesta lo acempane sin desafinar.

19 Emilio de T}W(J‘A (2001) ha desarrollado muy sugerentemente la idea de que estas dos dimensiones de fa
vida social {que ¢l encuentra expresadas en dos “metdtoras” contrapncstas: la de la “revolucion™ y la del “sis-
tema”) son insuficientes, considerdas de manera aislada y excluyente, para dar cuenta de la complejidad de
la politica, porque la politica —explica~ supone sienspre ¢l jucgo tenso enre ambas.
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8. PALABRAS, MOVILIZACION Y REPRESENTATIVIDAD

Ao largo de este trabajo hemos tratado de sugerir la hipéresis
de que la posibilidad de construir un lazo de representacion legftimo
o —como dijimos— representativo estd asociado a la aptitud de los po-
liticos o de las édlites politicas para articular discursivamente progra-
mas, razones y promesas verosimiles y capaces de interpelar exitosa-
mente a la ciudadanfa y de generar en ella la confianza y la credibili-
dad que ese lazo requiere. Advertimos asimismo las dificultades aue
habia tenido entre nosotros la consolidacién de ese tipo de vinculos
por medio de una palabra politica que, después del entusiasmo ini-
cial de los primeros afios del ciclo de la “transicién”, se vio doblemen-
te sometida a los condicionamientos que le imponfan, por un lado,
la I6gica y los lenguajes de los mass media y, por el otro, las exigen-
cias del discurso técnico-econémico. Reconstriuir —después de diciem-
bre y en medio de la crisis— ese espacio de una palabra politica tan
duramente maltratada era y es un imperativo fundamental en la ta-
rea de redisefiar las coordenadas de un orden politico legitimo. Y lo
primero que habria que decir, en ese sentido, es que Kirchner ha da-
do desde el comienzo mismo de su gestién un par de pasos decisivos
en este sentido. Por lo pronto, ha conseguido, si no “levantar la mar-
ca” que sobre el discurso politico venfan ejerciendo los medios masi-
vos de comunicacidn, y sobre todo la televisién, si por lo menos re-
lativizarla fuertemente, y esto a través del simple expediente de hacer
algo que a los politicos argentinos de los dltimos afios simplemente
no se les habfa pasado por la cabeza: no ir a la televisién. No ir a la
televisidn, y por lo tanto no adoptar, como gramdtica y como temas
obligados de sus discursos, la gramdtica y los temas que imponen los
criterios técnicos, estéticos e ideoldgicos de la televisién a quienes si
cligen predicar desde ese escenario. En segundo lugar, y de manera
quizds todavia mds visible, ha dado exitosa continuidad al impulso,
iniciado durante la gestion de Duhalde, de emancipar la palabra po-
l{tica del fortisimo corset en la que la habifa aprisionado el lenguaje
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técnico de la economia y de los economistas. En efecto, si desde la
segunda mitad de los 80, v en un crescendo vertiginoso, los argenti-
nos nos habfamos acostumbrado a escuchar a los politicos esmerarse
en imitar la jerga de los economistas y en pensar en términos técni-
co-econémicos, a la salida de la crisis de 2001 el lenguaje de la poli-
tica parece haber reconquistado una saludable autonomia frente al de
los economistas, e incluso llama la atencién oir ahora a éstos articu-
lar sus ideas en un lenguaje menos téenico y mds politico que nunca.

En tercer lugar, Kirchner ha dicho algunas cosas. Algunas pala-
bras. Dijo, verbigracia, “proyecto nacional”; dijo “oligarquia”; dijo
“ejército sanmartiniano’; dijo, en nombre del Estado, “perdén”. Dijo
—le dijo al General Bendini~ “proceda”. Son palabras fuertes, contun-
dentes. Que armaron revuelo y le ganaron enemigos. Que recortan
un campo de pertenencia y designan con mucha nitidez la existencia
de un “afuera’, de un “mds alld” —como decfamos recién— de la fron-
tera, del limite, de ese campo de pertenencia. Que, por asi decir,
“marcan la cancha”. En ese modo de marcar la cancha radica sin du-
da una de las originalidades del “estilo de conduccion” del presiden-
te Kirchner, y una de las que permite sin duda inscribir ese estilo de
conduccién dentro de la tradicién populista a la que nos referfamos
hace un momento: de este lado, el pueblo; de aquél, los enemigos del
pueblo. Es claro que esto (este componente conflictivista, dictotomi-
zante, propio del pensamiento populista) molesta y enoja. Kirchner
dice algo que incomoda: dice que hay conflictos irreductibles; dice
que hay enemigos del pueblo. Es claro, también, que genera adhesio-
nes igualmente comprensibles, sin duda nada despreciables en el es-
fuerzo del presidente por volver legitimo, creible, representativo (como
decfamos) su liderazgo. Un liderazgo del que serfa posible incluso
preguntarse si no se acerca mucho al caracteristico de las que Guiller-
mo O’Donnell, en un texto ya muy conocido, ha propuesto llamar
“democracias delegativas”™ democracias fuertemente mayoritarias
(O’Donnell, 1997: 294) basadas en la confianza de un pueblo hacia
un determinado dirigente, al que ese pucblo prefiere ungir con una
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amplia autorizacidn para actuar como intérprete de sus intereses —y
conductor, agregamos nosotros. de la lucha contra aquellos enemigos
de tales intereses— a mantener bajo la vigilancia de mecanismos insti-
tucionales de control. Asf, un nuevo parentesco conceptual se insinta
frente a nucstros ojos: el que parece posible encontrar entre la idea de
O'Donnell de democracia delegativa (un tipo de democracia, enton-
ces, que es menos rc)pu/ﬂlz'mn/z, pero no menos, sino mds, democrdtica
que la democracia representativa con la que O’Donnell la compara)
y la categorfa de populismo de la que nos veniamos sirviendo. Pero
volvamos —porque es hora de concluir— a la cuestién de las palabras.

Sobre ellas, sobre las palabras que Kirchner ha pronunciado a
lo largo de estos anos, Horacio Gonzélez ha escrito que se trata, en
muchas ocasiones, de palabras carentes “de holgura critica y profun-
dizacién conceptual”. Que Kirchner usa las palabras para “marcar la
cancha”, como decfamos, y que lo hace con indudable eficacia, pero
también un tanto levemente, y que eso no es bueno. Que no es bue-
no, por ejemplo, que el presidente diga “Jauretche” como “un mero
guifio regionalista”, un “fetiche de circunstancia” dirigido a viejos
conmilitones. O que diga “ejército sanmartiniano” sin “excavar con
mds pertinencia y dedicacién en ese concepto”. O que le haga bajar a
Bendini —con ese “proceda” al que nos referfamos— el cuadro de un
cictador que sin duda habia que hacer bajar, pero permitiendo que un
acto tan importante como ése “para recimentar la vida democrdtica
nacional” quede desprovisto de fundamentos mds sélidos, como “en
el aire”, por “falta de una discursividad adecuada y omisién de un de-
bate profundo” (Gonzdlez: 31s). Aqui, en este dltimo ejemplo, la pa-
labra —una palabra que es una orden seca, tajante, breve— parece re-
ducida a su expresién minima. Es casi un puro gesto, un mero {ndi-
ce de autoridad. Significativo, sin duda, para sefialar y reafirmar esa
misma autoridad en un contexto politico en que eso parecia decisivo.
Pero insuficiente, e incluso, acaso, Contraproducente. Porque, ;cémo
evitar, en efecto, que esa palabra-gesto, que esa palabra-orden (que
era ademds justamente esa palabra: “proceda”, que a lo largo de la his-
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toria politica y militar argentina se ha utilizado tantas veces, en tan-
tos contextos, para ordenar que se proceda a hacer tantas cosas diferen-
tes), quedara, como dice Gonzilez, como flotando en el aire, falta del
anclaje que le habrfan dado onus palabras, mis elaboradas, que po-
drian y deberian haberla acompanado, y a merced por lo tanto de los
vientos mds variados. Sin ir mds lejos: la misma noche del dia en que
Kirchner la pronuncié frente a Bendini, Gerardo Sofovich abrié su
emision del cldsico Polémica en el bar sentado en la mesa del mitico
cafetin televisivo y pronunciando con pomposa seriedad esa misma
palabra: “Proceda”. A esa voz de mando, el talentoso Oscar Gonzilez
Oro se subié a un banquito y descolgé de la pared un cartel conte-
niendo alguna disposicién municipal. De esa manera, el importante
gesto de afirmacién de la autoridad presidencial frente al ejéreito ar-
gentino ensayado en el Colegio Militar era ridiculizado pocas horas
mds tarde, en uno de los programas mds populares de la televisién ar-
gentina, por los exponentes de la derecha mis grotesca y mds conven-
cional. Lo que aqui importa subrayar es que lo que habia vuelto po-
sible esa ridiculizacién era, como Horacio Gonzilez dice con toda ra-
700, que ese gesto, esa pura palabra-gesto del presidente de la nacion, no
habia sido acompaniada por otras palabras que la enmarcaran y la llena-
ran de sentido, y volvieran imposible, de ese modo, esa manipulacién.

Sin palabras —podrifamos entonces concluir—, “a los gestos se
los lleva el viento”. Cierto. Pero no serfa menos cierta la observacién
de que a las puras palabras, por mejor y mds graciosamente que estén
articuladas, rambién puede llevdrselas el vienro (como vimos, hay
ejemplos particularmente dramdticos de ello en la politica argentina
de los afios de la transicién) cuando esas palabras no entran por su
parte en didlogo con la fuerza de una movilizacién popular que las
recoja, que las asuma o las discuta o las rechace y les oponga otras, o
las tuerza hasta hasta hacerlas decir lo que ella quiere que le digan:
que —como decfamos mds arriba— las “tome” y Jas ponga a funcionar
sobre el suelo firme de la Historia. Hemos visto en estas pdginas el
modo en que esa movilizacidén popular, que acompafid y hasta fue es-
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timulada a acompanar los primeros pasos del ciclo de la “transicion”,
fue luego, no sélo tuertemente defraudada, sino militantemente de-
sestimulada, desde la cima misma del aparato del Estado, y hemos
comentado también la manera en que, desde fines de los afios ochen-
ta hasta el comienzo mismo del presente siglo, la politica se desarro-
116 en la Argentina en un contexto de fuerte desmovilizacion popular,
frente a una ciudadanfa pasiva y muda, resignada y escasamente in-
teresada en participar en los asuntos publicos. De ese modo —diji-
mos— el “mix” liberal-democrdtico que habfa caracterizado el tipo de
sistema politico que el ciclo de la transicion habfa definido como su
“puerto de arribo” iba definiendo un perfil cada vez mds decidida-
niente liberal, anti-participativo, y anti-democrdtico. Hemos visto
también la manera en que las fuertes protestas sociales que se habfan
ido incubando en la Argentina a lo largo de esos afios 90, se profun-
dizaron hacia fines de esa década, estallaron de manera espectacular
en las jornadas de diciembre de 2001 y no dejaron, desde entonces,
de manifestarse de los modos mds diversos, reintrodujeron, cierto que
de manera mds bien desordenada (‘Silvestre”, deciamos), esa vocacion
participativa, esa movilizacidn popular. El actual gobierno oscila entre
el aliento y el desaliento —~que dosifica cuidadosamente— de esa mo-
vilizacién popular, y en esa oscilacién, dijimos, radica el dificil arte
de la construccién politica que ensaya. Mds alld de la suerte que lo
asista en este intento, digamos que la cuestién fundamental en la po-
litica argentina es hoy la cuestién del modo o de los modos en que
puede procesarse la tensién entre la propensién participativa (con-
flictivista, contestataria, demandante) de la ciudadania y la vocacién
(“sistémica’, digamos) de reconstruccién de un orden politico repre-
sentativo. Es sélo a través de esa tensidn, por medio de esa tensidn, ¥
en la medida en que esa tension nunca termina de resolverse del todo,
que es posible pensar la construccién de un orden politico legitimo,

de una representacién —como deciamos mds arriba— representativa.
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