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VIII
LLA DEMOCRACIA ANTIGUA
Y LA DEMOCRACIA MODERNA

Es claro que todas las condiciones de la libertad
han cambiado; la misma palabra libertad no
tiene igual significado entre los antiguos y entre
los modernos [...] Siempre sera (til estudiar a

los antiguos, como pueril y peligroso imitarlos.
E. LABOULAYE

1. De la ciudad al Estado
La experiencia histérica ha producido y ensayado dos
tipos de democracia: /. la democracia directa o, vale
decir, democracia como participacion; 2. la democra-
cia indirecta o, por asi decirlo, democracia represen-
tativa. La primera es un ejercicio en propio y, en este
sentido, directo del poder; mientras que la segunda es
un sistema de controly de limitacion del poder. En el
primer caso, un régimen democratico esta fundado
sobre la participacion de los ciudadanos en el gobier-
no de su ciudad: es la democracia de la polisy de sus
imitaciones medievales. En el segundo caso, un régi-
men democratico, en cambio, esta confiado a los me-
canismos representativos de transmision del poder.
A primera vista, la participacion puede parecer
mas satisfactoria y también atin mas segura que la re-
presentacion, de lo que se puede deducir que la de-
mocracia directa sea mas auténtica y hasta mejor que
la indirecta. Pero es un hecho que la vida de la polis
y los comunes medievales fue efimera y turbulenta; y
esto a pesar del hecho de que la vida de la polis fuese
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un laboratorio ideal para una experiencia confinada
en el ambito de los puros y simples principios demo-
craticos: no so6lo las dimensiones de la ciudad antigua
eran pequenisimas, sino que los ciudadanos vivian en
simbiosis con su ciudad, a la cual estaban atados por
un destino comun de vida y muerte. Sin embargo, la
democracia como participacion se reveld6 muy fragil
en el mismo terreno de cultivo irreproducible en la
que hizo sus pruebas, en aquella pequena comunidad
cementada por un etkos indiferenciadamente religio-
so, moral y politico, que fue la polis. Insisto en decir
polis porque el referente de la democracia antigua no
fue para nada una ciudad-Estado, como frecuentemen-
te se nos dice: fue una ciudad-comunidad, una ciudad
sin Estado.' Y si este punto preliminar no esta claro, de
inmediato partimos equivocados.

Estado viene de status, y hasta el siglo XV1 “esta-
do” (con minuscula) ha indicado cualquier situacion,
como en la expresion estado de cosas, o también una
condicion, como en la expresion estado social, y espe-
cificamente una clase social, el estado en que uno nace.
La palabra Estado entra en el vocabulario politico en
[talia, en expresiones como “Estado de Florencia”y
“Estado de Venecia”, para caracterizar las formaciones
politicas en las que la terminologia medieval (regnum,
imperium o civitas) era manifiestamente inadecuada.
Es Maquiavelo quien primero registra este uso al prin-
cipio de El principe. “todos los Estados, todos los domi-
nios que ha tenido y tiene un imperio sobre los
hombres son o republicas o principados”. Mas la afir-
macion de esta nueva palabra fue lentisima. No la en-
contramos en Bodin, tedrico de la soberania; Hobbes,
por regla, decia commonuwealth; y Estado no habia sido
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escogido, todavia, en la Encyclopédie de Diderot y
d’Alembert. En el siglo XV1l, el término fue usado, mas
que en otra cosa, en la disputa sobre la “razén de Esta-
do”, en la que la palabra importante era razén (el de-
recho-deber de salvaguardarse), no Estado.” Y este
lentisimo desarrollo de la palabra corresponde al len-
tisimo constituirse de la cosa. El mal afamado Estado
del absolutismo monarquico era inicamente un Esta-
do “patrimonial” que se apoyaba sobre el ejército que
el soberano lograba pagar. Como Estado, el Estado
absoluto era una cosa pequenisima: una corte, fortifi-
caciones, soldados v, se entiende, el derecho de man-
dar. El aparato burocritico era, para nosotros, risible;
y el Estado no gestionaba nada, o casi nada, por su
propia cuenta. La palabra Estado se convierte en im-
portante y necesaria solo cuando comienza a designar
una herrschaft, un dominio caracterizado por la pre-
sencia estructural, impersonalidad y efectivo control
territorial sobre todo el territorio en que se presume
jurisdiccién. Para llegar a esto se debe arribar al siglo
XIX. Y entonces el Estado que nosotros conocemos, el
Estado como un conjunto complejo y vastisimo de es-
tructuras de mando, de administracion y de legisla-
cion, sostenido por una variedad de aparatos, es para
Occidente una entidad que comienza a transformarse
en gigantesca sélo con la Primera Guerra Mundial.

Regresando a los griegos, su vida politica estaba
toda resuelta al convivir en la polis, en la pequena ciu-
dad constituida en koinonia, en comunidad. Repito, la
suya era una democracia “sin Estado”. Aunque si que-
remos retrotraer la palabra Estado al mundo antiguo,
la podemos referir a los romanos y, mejor todavia, a
los despotismos asiaticos; pero no a los griegos.
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Sin Estado no quiere decir que la polis fuese toda
autogestion. [.a democracia ateniense si era una enti-
dad relativamente simple; pero no tan simple como
para resolverse sin remanente en la ekklesia, es decir,
en una asamblea ciudadana; también existia un con-
sejo (boulé) de quinientos miembrosy, luego, toda una
variedad de magistraturas; los cargos publicos eran
atribuidos, por regla, por sorteo y con rotacion rapidi-
sima.” Esto generaba una vida politica sin politicos.
Es, como ya se ha notado, una representacion horizon-
lal (no vertical) de la politica, en la que los goberna-
dos y gobernantes se cambiaban, a turno, las partes.
De hecho, tanto la nocion de soberania popular como
la distincion entre titularidad y ejercicio del poder son
de elaboracion medieval. Los griegos no tenia necesi-
dad de ello. Es verdad (retrospectivamente) que su
democracia directa era el equivalente exacto de un
sistema resuelto completamente en la soberania po-
pular. Pero, asi como el demos soberano reabsorbia
todo, ese todo no exigia separacion y distincion entre
pueblo soberano, en cuanto a la titularidad, y otros
“soberanos”, en cuanto a ejercicio. Entonces sin Esta-
do significa, en primer lugar, sin verticalidad.

Pero el estado de ser “sin Estado” implica, tam-
bién, obligaciéon de quedarse en la ciudad, de quedar-
se intra moenia, es decir, de quedarse pequenos. Atenas,
se calcula, llegd a un maximo de treinta o treinta y cin-
co mil ciudades (sobre un total de trescientos mil habi-
tantes). La polis democratica florecié pero, en la misma
medida, pereciod, porque fue incapaz de crecer, conde-
nada al espacio que la instituia y la hacia posible. En
suma, sin Estado implica sin extension. Y si nos es nece-
saria la extension, si la ciudad sin territorio es una en-
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tidad no vital, entonces es necesario pasar de la ciudad
al Estado. Para realizar este transito sin perder la de-
mocracia, han sido necesarios mas de dos mil anos. L.a
democracia de los modernos ya no esta condenada a
ser pequena, esta desvinculada de los limites de creci-
miento. Mas es asi porque se pone como Estado. Y,
entonces, quien parte de la premisa de que la demo-
cracia antigua era una “ciudad-Estado”, da por resuel-
to el problema que estaba por resolver.

2. Participacion y representacion

Afirmar que la democracia de los antiguos era sin Es-
tado equivale a establecer que aquella democracia ya
no es posible, que no es aplicable a ]la realidad de los
modernos. Pero supongamos que lo sea. Si lo fuese,
¢seria preferible?

Aristoteles —recordémoslo— clasificaba la demo-
cracia entre las formas degenerativas de gobierno: para
él, la democracia era mal “gobierno de los muchos”,
porque en ella los pobres gobernaban en su propio
interés (en vez del interés general). La democracia
definida como “gobierno de los pobres en su propio
provecho” nos impacta como una anticipacion extraor-
dinaria de modernidad, como una visién socioeconod-
mica de democracia.

Pero no es asi. No es que Aristoteles mencione a
los pobres porque son los mas, la mayoria son pobres.
Aristoteles advierte expresamente que una democracia
es tal aunque los pobres fuesen los menos. Su argumento
es logico. Aristoteles construye su tipologia conjunta
sobre los criterios: el nimero de los gobernantes, mas
el interés a que ellos sirven (general o propio). Asi, el
gobierno de uno se desdobla en monarquia (buena) y
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tirania (mala); el gobierno de los pocos en aristocracia
(buena) y oligarquia (mala); y el gobierno de muchos
en politeia (buena) y democracia (mala). Entonces, la
de Aristoteles no era una definicién econémica sobre
la democracia, sino uno de los tres casos posibles de
mal gobierno, de gobierno en el interés propio.

Pero, aun sin tipologia de conjunto de los regi-
menes politicos, todos los observadores de aquel tiem-
po vieron en la democracia un mal gobierno. Para
Herdédoto —el inventor del nombre—, la caracteristi-
ca fundadora de la democracia era la isonomia, iguales
leyes, reglas iguales para todos. Pero, apenas 50 anos
después, en 406 a.C., se recriminaba —narra Jenofon-
te— “que era absurdo que el demos no tuviese derecho
de hacer lo que quisiera”. Que es como decir que el
“bueno” de la democracia ateniense fue rapidamente
cambiado. La isonomia tuvo una vida breve; y la reali-
dad que Aristoteles observaba era una ciudad en la
que el demos hacia y deshacia las leyes a su gusto y, por
este camino, una ciudad polarizada por el conflicto
entre pobres y ricos. La democracia ateniense acaba,
diremos nosotros, en la lucha de clases. Y es un resul-
tado que no sorprende.

El autogobierno, el verdadero, aquél que practi-
caban los griegos, requiere una devocion total del ciu-
dadano al servicio publico: gobernarse a si mismo
quiere decir pasar la vida gobernando. “El ciudadano
[...] se entregaba por entero al Estado; le daba su san-
gre en la guerra; el tiempo en la paz; no tenia libertad
para dejar aparte los negocios piblicos para ocuparse
de los propios [...] debia, mas bien, dejar éstos para
trabajar en provecho de la ciudad” (Fustel de Coulan-
ges, 1925, 11, p. 152).

¢QUE ES LA DEMOCRACIA?

De este modo, la absorbente politicidad exigida
por la conducciéon en propio de los diversos asuntos
publicos crea un profundo desequilibrio entre las nu-
merosas funciones de la vida asociada. El ciudadano
era total, de tiempo completo. Resultaba una hiper-
trofia de la politica en correspondencia a una atrofia
de la economia. El “ciudadano total” producia una so-
ciedad deforme.

De lo escrito antes, se deduce que la democracia
indirecta, es decir, representativa, no es solamente una
atenuacién de la democracia directa; también es su
correctivo. Una primera ventaja del gobierno repre-
sentativo es que un proceso politico entretejido de
mediaciones permite escapar a las radicalizaciones ele-
mentales de los procedimientos directos.* La segunda
ventaja es que también sin “participacion total” la de-
mocracia representativa subsiste siempre como un
sistema de control y limitacion del poder. Lo anterior
permite a la sociedad civil, entendida como sociedad
prepolitica, como esfera autonoma y conjunto auto-
suficiente, desarrollarse como tal.

En suma, el gobierno representativo libera para
los fines extrapoliticos, de actividad econémica u otra,
el conjunto de energias que la polis absorbia en la po-
litica. Quien regresa hoy a exaltar la democracia parti-
cipativa, no recuerda que la polis se desplomo en un
torbellino de excesiva politica.

Aristoteles notaba que quien tiene necesidad de
trabajar para vivir, no puede ser ciudadano. Y Rousseau,
después de haber recordado que en Grecia “eran los
esclavos los que trabajaban” porque “el gran hacer (del
pueblo) era la propia libertad”, exclamaba: “jQue! La
libertad no se mantiene ¢si no se apoya en la esclavitud?
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Tal vez. Los dos excesos se tocan [...]" (El contrato social,
111, 15). Se tocan, o mejor, se tocaban, entonces. Hoy, en
la democracia representativa, ya no: ciertamente noso-
tros no estamos condenados a la “condicion infeliz” en
laque “el ciudadano puede ser perfectamente libre s0lo
cuando el esclavo sea perfectamente esclavo” (ibid.).

Entonces, ¢si fuese posible la democracia directa
y participativa de los antiguos, seria preferible? Es ver-
daderamente dudoso. Se podra seguir pensando —si
asi se quiere— que los modernos, para realizar la de-
mocracia en grande, se tuvieran que contentar con
menos democracia. Pero también eso lo dudo mucho.

Como pasaremos a mostrar, si los modernos pre-
tenden menos de la democracia etimologica —es de-
cir, del poder popular—, pretenden infinitamente mas
de la democracia liberal, de aquella otra cosa que ellos
llaman democracia. Cuando se dice “participacion en
el poder”, no se dice libertad individual.

De mi infinitesimal proporcién de poder —que
es el poder de concurrir juntos en todas las formacio-
nes de reglas imperativas a las que estaré sometido—
no se deduce mi libertad frente al poder. En cambio,
cuando se dice control y limitacién del poder no es
s6lo que se pretenda dar menos para obtener mas, lo
que se intenta es resolver el problema de la opresion
del hombre sobre el hombre reivindicando para cada
uno su libertad individual.

3. Libertad colectiva y libertad individual

¢Los griegos, y especialmente los atenienses, eran li-
bres? Parece obvio responder que si. Pero una larga
lista de autores responde que no.® Entre estos ultimos,
la negacion mas resuelta es la de Fustel de Coulanges
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(1925, 1, p. 325): “el haber creido que en las ciudades
antiguas el hombre gozase de la libertad es el error
mas extrano de cuanto se puedan cometer. El no te-
nia la mas remota idea [...] Tener derechos politicos,
votar, nombrar magistrados, poder ser arconte, he ahi
eso que se llamaba libertad; pero no por ello el hom-
bre estaba menos esclavizado por el Estado”. Fustel
dice Estado, y por lo mismo le da un peso injusto a lo
negativo. Queda como verdad que la libertad de los
antiguos es diversisima de la de los modernos; y, por
tanto, que la suya no era libertad para nosotros, en ra-
z6n de nuestro concepto de libertad.

Para entenderlo bien, es conveniente ir a parar a
la concepcién griega sobre el hombre. Cuando Aris-
toteles definia al hombre como un animal politico no
entendia, banalmente, que el hombre se encontraba
viviendo en una casa llamada polis; ni definia la esen-
cia, ni declaraba una antropologia. En la existencia
politica, los griegos no veian una parte o un aspecto
de la vida ni veian la plenitud y la esencia. E] hombre
no politico era para los griegos un idion, un ser incom-
pleto y carente (nuestro “idiota”), cuya insuficiencia
estaba, precisamente, en su debilidad de polis. En suma,
para los griegos el hombre era sin residuo el polites, el
ciudadano; lo que hace inconcebible distinguir y, lue-
go oponer, al individuo de su ciudad. De esto se deri-
va coherentemente que para ellos la libertad se resolvia
sin mengua en el gobierno colectivo. ;Era, en concre-
to, libertad? Si y no. Lo era porque la ciudad era pe-
quena y su democracia era directa (sin Estado). Pero
lo era en modo precario. Y no lo era si especificamos
libertad individualy si entendemos esa libertad como
proteccion de cada individuo en singular.
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La precision no niega, en modo alguno, que la
civilizacién griega haya sido una explosion rica, multi-
ple y vital de “espiritu individual”. Lo que se niega es
que la libertad del individuo fuese protegida. Y las dos
tesis son perfectamente compatibles. El hecho de que
un prepotente instinto individualista atraviese toda la
experiencia de la democracia de tipo ateniense, no des-
miente que el individuo quedara ahi indefenso y a mer-
ced de la colectividad. Y el hecho es que aquella
democracia no tenia respeto por los individuos; mas
bien, se caracterizaba por la sospecha hacia los indivi-
duos. Desconfiada y celosa de toda personalidad emi-
nente, voluble en sus reconocimientos y despiadada en
sus persecuciones, era una ciudad en la que el ostracis-
mo no constituia una penalidad, sino una precaucion;
era una democracia que margin6 a Ermodoro de Efe-
so porque no podia permitir que uno de sus ciudada-
nos fuese mejor que los otros. Puntualiza muy bien
Werner Jaeger (1936, p. 179): “La polis como totalidad
de la comunidad civil da mucho; pero también puede
exigir el maximo. Ella se impone sin miramientos a los
individuos y les imprime su propio sigilo [...] El valor
del individuo y de su conducta se mide exclusivamente
en razon de la ventaja o del dano de la polis”.

El punto es, entonces, que para nosotros yano es
verdad que el ciudadano sea “todo el hombre”. En
cambio, consideramos que la persona humana, el in-
dividuo, es un wvalor en si, independientemente de la
sociedad y del Estado. Entre nosotros y los antiguos
ha estado el cristianismo, el Renacimiento, el iusnatu-
ralismo, la Reforma y todo el gran pensamiento filo-
s6fico y moral que se concluye en Kant.® Es la diferencia
que explica como el mundo antiguo no conocia al in-

———
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dividuo-persona’y no podia valorizar “lo privado” como
esfera moral y juridica liberadora y promotora de auto-
nomia, de autorrealizacion.

Ciertamente, los griegos disfrutaban de un espa-
cio privado que era de hecho tal. Pero no reconocian
un espacio privado como proyeccién de la persona, ni
como esfera ético-juridica. I/dion, la palabra griega para
el latino privatus, es lo opuesto (defectivo) de koinon,
de eso que es comtn (y bueno). Un significado que se
transmite al latino privatus que indica, cuando menos
en su origen, “privacion” (como en el verbo privar).
De estos antecedentes a la esfera privada, entendida
positivamente como un derecho y, ain mas, como una
esfera moral, el transito es largo y lento. Por lo tanto,
los griegos no podian concebir una esfera privada,
personal, de libertad; ni podian, en la misma medida,
concebir la libertad como respeto y tutela del individuo-
persona. Para ellos, el individuo no tenia “derechos”y
no disfrutaba en ningtn sentido de “defensa juridi-
ca”. Su libertad se resolvia, sin remanente, en su parti-
cipacion en el poder y asi en el ejercicio colectivo del
poder. En aquel tiempo era mucho. Pero ni siquiera
en aquel tiempo garantizaba al individuo. Tampoco
se consideraba en ese entonces que el individuo nece-
sitara garantias, o que tuviese que hacer valer dere-
chos individuales.

Ahora ya es claro en qué sentido se niega que la
libertad de los antiguos fuese libertad. No lo era si
por libertad se entiende un estado individual de inde-
pendencia'y de seguridad. Hoy hay quien desprecia el
descubrimiento del individuo y de su valor, usando
“individualismo” en sentido derogatorio. Acaso dema-
siado individualismo estid mal; es cierto que el indivi-

————
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dualismo se manifiesta en formas decadentes. Pero al
recapitular no deberia escaparsenos que el mundo que
no reconoce el valor del individuo es un mundo des-
piadado, inhumano, en el que matar es normal, tan
normal como morir. También era asi para los antiguos;
ya no para nosotros. Para nosotros, matar esta mal;
mal porque la vida de cada hombre cuenta, vale, es
sagrada. Y esta creencia de valor que nos hace recha-
zar la crueldad de los antiguos es, aun hoy, de las so-
ciedades no individualistas.

Pero admitamos —argumentando— que el indi-
viduo no sea un valor por tutelar. Aun asi, sdlo regre-
sando a la formula de los antiguos, seremos libres al
modo de los antiguos. En la ciudad —comunidad de
los antiguos—, la libertad no se afirmaba oponiéndo-
se al Estado: no habia Estado. La libertad se afirmmaba,
alainversa, al tomar parte en el poder colectivo. Pero
una vez colocado el Estado como 6rgano materialmen-
te distinto y funcionalmente supraordenado a la so-
ciedad, el problema se voltea de cabeza: y en
consecuencia, la instancia democratica de los moder-
nos forma un nucleo en oposicién al Estado. Cualquie-
ra que sea el respeto o desprecio que cada uno de
nosotros sienta por el individuo-persona, queda el
hecho de que la microdemocracia antigua no tenia
que resolver el problema de las relaciones entre ciu-
dadanos y Estado, mientras que la macrodemocracia
moderna si. Los griegos podian ser libres, a su modo,
aun partiendo de la polis para llegar al polites. Noso-
tros podemos permanecer libres solo si procedemos
en sentido estrictamente opuesto; partiendo de los
“derechos del hombre”y comenzando por el ciudada-
no para llegar al Estado.

:'(QLJF ES LA DEMOCRACIAY

La formula “todo en la polis” promueve, o puede
promover, una democracia con un alto porcentaje de
fusién comunitaria. La féormula “todo dentro del Esta-
do”, que luego se explica como “todo por el Estado”,
es, en cambio, la formula del Estado totalitario. Al
modo de los griegos, nosotros seremos perfectamente
esclavos.

4. Democracia y Republica
Se ha dicho siempre que la vida de la democracia anti-
gua fue breve. :Qué tan breve? Es dificil precisarlo
porque no estamos de acuerdo sobre el momento de
su inicio. La reforma de Clistenes es del ano 508 a.C.
Por otra parte, la palabra democracia es acunada por
Herddoto, lo que nos ubica en la mitad del siglo suce-
sivo. Si la democracia ateniense virtualmente terminé
en el ano 323 a.C., estaremos considerando un siglo y
medio como maximo. Después, no s6lo desaparece la
palabra sino también la cosa. Durante casi dos mil anos
ya casi no se hablé de “democracia”, y cuando era re-
cordada la palabra era para usarla de modo derogato-
r10. En el De Regimine Principum, Santo Tomas se
éxpresa para todos: “cuando un régimen inicuo es
conducido por muchos (per multos), se le llama demo-
cracia”. Durante dos mil anos, el régimen o6ptimo, la
forma ideal, ha sido llamado res publica, reptblica. Y
decir republica es muy diferente a decir democracia.
Res publica es “cosa de todos”, mientras que la de-
mocracia estaba, en Aristételes, por “cosa de una par-
te” (el demos como parte pobre del todo). Y si
democracia alude al “poder de alguien” (de una par-
te), res publica, en cambio, alude al interés general, al
bien comun; res publica designa, entonces, un sistema

———
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politico de todos en el interés de todos. De hecho, en
inglés se convierte en common wealy luego commonweal-
th, bien o bienestar comun. En sustancia, “republica”
se proyecta —semanticamente hablando— en un sis-
tema politico uniformemente equilibrado y distribui-
do en todos sus componentes, en un justo medio entre
los dos extremos de la “cosa de uno solo”, por un lado,
y de la “cosa del pueblo”, por el otro.

Histéricamente, la diferencia entre democraciay
republica se convierte directamente en una oposicion.
Al final del siglo XviiI, en 1795, Kant (1946, pp. 118-
119) criticaba a quienes habian comenzado a “con-
fundir la constitucién republicana con aquella
democratica”, observando que —en cuanto al ejerci-
cio del poder— todo régimen es “republicano o des-
pético”, y que la democracia, en el sentido propio de
la palabra, “es necesariamente un despotismo”.

Los constituyentes estadounidenses no eran de
diferente opinién. En el Federalista (nimero 10), Ha-
milton y Madison llamaban “republica” al sistema re-
presentativo y “democracia” a la democracia directa.
Esta Giltima era definida como “una sociedad de pocos
ciudadanos que se retinen y administran de persona
la cosa publica”. Madison escribia que “las democra-
cias han ofrecido siempre el espectaculo de turbulen-
cias y disidencias, se han manifestado siempre en
contraste en toda forma de garantia de las personas o
de las cosas, y han vivido una vida que ha sido tan bre-
ve, cuanto violenta ha sido su muerte”. La Constitu-
cioén de Estados Unidos fue hecha a salvo de los riesgos
de la democracia. También la Revolucion Francesa te-
nia en mente el ideal de republica. La tinica excepcion
a la unanimidad fue Rousseau; pero su excepcion fue

———
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pequena. Mientras que la “democracia” fuese referida
a Atenas, Rousseau estaba alineado: la de Atenas fue
una mala democracia. En cambio, €l apreciaba a los
espartanos y a los romanos, que nunca fueron demo-
cracias. Rousseau fue la excepcion al usar la palabra
en sentido apreciativo, aunque subordinado a repu-
blica. “L.lamo Republica a todo Estado gobernado por
leyes [...] porque sblo asi gobierna el interés publico.
Todo gobierno legitimo es republicano” (El contrato
social, 11, 6).

¢Como se explica que un término que hoy nos
emociona tanto haya sido mal visto durante tanto tiem-
po? Si, como sostengo, la teoria de las palabras y sus
significados refleja la historia fout court, el rechazo de
la palabra democracia hasta el siglo XIX prueba hasta
qué grado la caida de la democracia antigua fue me-
morable y definitiva.

En la misma medida, cuando el término resurge lo
hace para disenar una realidad totalmente nueva: nues-
tras democracias son, en realidad, democracias lberales.

5. El descubrimiento del pluralismo

Luego nos ocuparemos del liberalismo. Aqui interesa
la semilla de la que emerge y toma su camino: el “plu-
ralismo”, descubrir y entender que la disidencia, la
diversidad de opiniones, el contraste, no son enemi-
gos de un orden politico-social.

La génesis ideal de las democracias liberales esta
en el principio de que la diferenciacién y no la unifor-
midad constituye la levadura y el mas vital alimento
para la convivencia. Esta idea se ha venido plasmando
desde la edad de la Reforma y en la presencia de las
terribles devastaciones y crueldades de las guerras de
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religion entre 1562 v 1648. Hasta aquel tiempo, siem-
pre se habia considerado a la diversidad como causa
de la ruina de los Estados, como fuente de discordia
y de desorden, y se pensaba que la unanimidad era el
fundamento necesario de los gobiernos. Desde enton-
ces se empezO a pensar lo contrario, a mirar con sos-
pecha a ]a unanimidad y a apreciar la disidencia
(dissent), la variedad. Es sobre este cambio revolucio-
nario de perspectivas que se ha ido construyendo a
pedazos y bocados la civilizacion liberal; y es a través
de este procedimiento que se llega a las democracias
actuales. La autocracia, los despotismos, las viejas y
nuevas dictaduras, hacen al mundo de un solo color;
la democracia es un mundo multicolor. Obsérvese:
no la democracia antigua que fue también monoliti-
ca. Es la liberal-democracia que viene estructurada
sobre la diversidad. Somos nosotros y no los griegos
los que descubrimos cémo construir un orden publi-
co a través de Jo multiple y de las diferencias.

¢Quién ha descubierto el pluralismo? Nadie en
particular. Asi como la idea surge en la época de la
Reforma, es muy obvio que la mirada se fije en los
reformadoresy, especialmente, en los puritanos. Es cier-
to que el protestantismo ha fragmentado, y en este caso
pluralizado, la creencia (cristiana) en Dios. Ciertamen-
te, los puritanos han individualizado e interiorizado la
relacion con Dios. Y a los puritanos corresponde el
merito de haber deshecho el nudo entre eso que perte-
nece a Dios, la esfera de la religion, y eso que pertenece
al César, la esfera del Estado. Pero la aportacion puri-
tana en el descubrimiento del pluralismo no debe ser
exagerada. Es verdad que los puritanos invocaban la
libertad de conciencia y la de opinién; pero las invo-
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caban para si mismos (pues estaban en minoria) y es-
taban dispuestisimos a negarlas para los otros. En rea-
lidad, los puritanos eran tan intolerantes como sus
enemigos. En verdad, para la gran mayoria de los pu-
ritanos ingleses y norteamericanos del siglo XVII, “de-
mocracia” y “libertad” eran palabras e ideales
despreciables. Los méritos de los puritanos al crear el
sistema de valores y creencias que a su vez ha genera-
do la civilizacion liberal son indudables; pero lo son
por inscribirse ampliamente en consecuencias impre-
vistas, con resultados involuntarios.

En vez de buscar paternidades dificiles de encon-
trar, afirmemos los puntos que lo caracterizan. Prime-
ro, el pluralismo debe ser concebido como una creencia
de valor. Aun la fragmentaciéon medieval podria ser
declarada pluralista; pero aquel pluralismo era de es-
tructuras, no de creencias (y, entonces, no era tal). El
mundo medieval fue policentrista en la organizacion,
pero monocromatico en su vision del mundo. Segun-
do, el pluralismo presupone e implica lolerancia: pero
es negado por el fedaismo y por el fanatismo, y se afir-
ma negandolo. Atencién, tolerancia no es relativismo;
esreconocer el derecho que otros tienen de creer algo
diferente a lo que nosotros creemos. Tercero, el plu-
ralismo exige que la Iglesia esté separada del Estado y
que la sociedad civil sea autbnoma frente a ambas.” El
pluralismo esta amenazado tanto por el Estado que es
brazo secular de la Iglesia, como por el Estado que
politiza a la sociedad. Al César lo que es del César, a
Dios lo que es de Dios; en esencia, ésta es la vision del
mundo que hoy por hoy queda como tipicamente oc-
cidental. Ciertamente el Islam la rechaza frontalmen-
te; y en Africa no existen raices para su desarrollo.

|
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6. Recapitulacion

He subrayado la discontinuidad entre la democracia
antigua y la nuestra porque a fuerza de decir solamen-
te, por brevedad, democracia, lo que no se nombra es
olvidado o, de cualquier manera, es subordinado: aca-
ba en que la democracia (vocablo expreso) estd arri-
ba,y que el liberalismo (concepto sobrentendido) esta
abajo. Siacaso, deberia ser al revés. Debido a una pers-
pectiva historica, en un tiempo brevisimo puede pare-
cer grande sOlo lo que tenemos cerca, la superacién
de lo que la democracia hace al regresar y cumplir
hoy en el liberalismo es un logro pequeno respecto
de la superacion, a la inversa, que ha cumplido el libe-
ralismo sobre la democracia antigua. La verdad es que,
mientras la democracia moderna existe en la medida
en que esta instituida por la superaciéon liberal de la
democracia etimolégica, la democracia que practica-
mos es la liberal-democracia.

Para los griegos, democracia era aquel sistema
de gobierno en el que las decisiones son colectivas.
Por lo tanto, la idea clasica de democracia permite
que la comunidad no dejé ningin margen de inde-
pendencia y no conceda ninguna esfera de protec-
cidén al individuo. “Atenienses y romanos eran libres,
vale decir”, precisaba Hobbes, “sus ciudades eran li-
bres” (Leviatan, cap. XXI). Precisamente: ciudad libre
no quiere decir ciudadanos libres. Se ha discutido
mucho en este propdsito sobre libertad civil y liber-
tad politica. Pero, de este modo, nos hemos perdido
en minucias. No es que los antiguos conocieran la li-
bertad politica y no la libertad civil, o viceversa; es
que su idea de libertad civil, politica, juridica, indivi-
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dual o cualquier otra, no es la nuestra. No puede ser
la nuestra porque entre los antiguos y nosotros ocu-
rren aquellas adquisiciones de valor que nos separan
histéricamente de ellos.

Los griegos partian de la polis para llegar al poli-
tes: en consecuencia, el individuo esta subordinado a
su ciudad, exactamente como un 6rgano pertenece
a su organismo. Aqui se reencuentra la oposicion de
fondo entre la concepcion de los antiguos y la de los
modernos. Nosotros pensamos que el hombre es mds
que el ciudadano de un Estado. La calidad y el valor
de “persona humana” no es reabsorbida en la ciuda-
dania, la politica o el Estado. El hombre, para noso-
tros, no es simplemente la pertenencia de un todo o
de algan colectivo plenario. Por eso es que, aunque el
ejercicio del poder sea colectivo y se confie en alguna
totalidad supraindividual, no resuelve nuestros proble-
mas. Y, en verdad, ni siquiera resolvia los problemas
del siglo 1v a.C. En la experiencia de los griegos, el
poder popular rapidamente se convirtié en un rodillo
compresor que arroll6 la isonomiay, luego, a si mismo.
Al final, todo lo que aclamaba la muchedumbre se con-
vertia en ley, ni los limites de salida circunscribian este
poder discrecional para ejercer un poder absoluto. Y
asi aconteci6 el fin." Nuestro poder es otra cosa com-
pletamente diferente, y lo es gracias al hecho de que
no se asemeja al de los griegos, pues nuestras democra-
cias son capaces de durar. El hecho es que la potestad
popular resurge y sale actuante porque ya no es ele-
mento de los mecanismos politicos que reabsorbe en si
a todos los otros; al contrario, ha sido absorbido por los
otros. Por cuanto el simplismo etimologico otorgue
exclusiva evidencia a la soberania popular, ninguno de
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nosotros piensa en el fondo que la democracia toda sea
s6lo esto: lo que el pueblo soberano quiera.

Entonces, que quede claro: cuando decimos que
hay dos tipos de democracia, como ejercicio directo del
poder o como sistema de control y de limitacién del po-
der, de ninguna manera hablamos de sistemas intercam-
biables.” No es solamente que los modernos han sabido
crear una democracia “vital”, en cuanto a su funciona-
miento y duracion, sino que también resuelven pro-
blemas que los griegos no resolvieron y que persiguen
valores que no conocieron.
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